「１×２」イチとニィ、彼らの記憶㉖【第八章：記憶-Ⅱ】創作大賞2025ミステリー小説部門
夏休みも終わりに近付いた頃。
時間の感覚が麻痺していたので、日付や曜日は覚えていない。
僕は相変わらず壁にもたれて、明日の事など何も考えずにぼんやりしていた。
正確には、空気中の塵が浮遊するのを眺めていた。塵がはっきりと見えていたから、まわりは明るかったと思う。
部屋の電気はたぶん消えていたから、昼間だったのかもしれない。
その頃には蝉もすっかり死んでしまって、数匹がたまに大きく鳴いたかと思うと突然ぱたりと止み、かわりに電車の音が聞こえたりした。
チビたちは小学校の登校日で出かけたので、いつものような甲高い声も休まっていた。
近くの部屋にいるはずの施設の職員は静かで、耳障りな物音は一切存在しなかった。世界中の人々が呼吸を止めたような静けさだった。
唯一動いているのは塵だけだったが、それも流れていながらいつまでも目の前にあった。
気配がして、僕は自分の顔をすこし上げてみた。塵は消え、きらりと反射するものがあった。
鋏だった。
ナツが鋏を持って立っていた。
「髪、切ってやる」
光が反射して表情はわからなかった。
僕の返事も聞かないうちにナツは新聞紙を敷き、風呂敷を僕の肩に巻きつけた。
僕は正座し、また塵の移動を眺めた。後ろで鋏の音が聞こえ、髪束の落ちる音が続いた。
シャキ、パラパラ。
シャキ、パラパラ。
手櫛で髪を梳かれ、頭皮を撫でられる。
昔も同じ体験をした。
自分を完全に委ねて無防備でいれる相手がいた。
母さん。
オトウサンと離婚してから元気のなくなった母さん。
いろいろとあって疲れているんだろうとしか気遣いしてやれなかった。いつか壊れてしまうのが怖くて、腫れ物に触るように接していた。
少しの変化も見逃さずにいれば、こんなことにならなかったのだろうか。
かつて父親の暴力から逃げるために僕たちの手を引いて走ってくれた、あの芯の強さはどこに消えたのだろう。
「前髪切るから、目をつむれ」
言われた通りに目を閉じる。
光は消える。
塵の残像がまぶたに流れる。
物の輪郭は見えなくなる。
そのぶん気配には敏感になる。
そこには誰がいる。
発熱して早退した日。
薄暗い寝室、ベッドの上。
壁の軋む音、猫の声。
そこには誰がいる。
暗くて輪郭が掴めない。
だからあの時、声を上げた―――母さん、何してるの。
「最近は、まともだな」
ナツが呟いた。
「何が？」
「おまえが」
「そうでもないけど」
むしろ限界の精神状態だ。
「でも最近は人を殺そうとしないだろ」
「そんなこと昔から一度もしたことないよ」
「ちょっと前はよく母さんの首を絞めてたぞ」
何を言い出すかと思った。
「記憶にないけど」
「だろうな。だってあの時のおまえ、明らかに異常だから。目の焦点が合っていないし、自分のことをナツキって名乗るし」
「え……」
シャキン。
前髪が切られた。
目を開ける。
光は戻る。
物の輪郭は一瞬で把握できる。
塵が流れて舞っている。
黒い服を着たナツの胸もとが見える。
細かく刻まれた髪が、上から落ちてくる。
パラパラ、パラ。
「待ってナツ、冗談言ってる？」
「ずっと黙っておこうと思ってたけど、馬鹿らしくなってきた」
「いつ、いつの話？」
「去年の夏あたりから二十回近くあった。母さんが入院してからは俺の首を絞めてた」
「嘘だ」
記憶にない。
誰の話をしているんだ？
「病院に行ったほうがいいんじゃないか？」
彼はそれだけ告げると、僕の背後に回り、ふたたび黙々と髪を切った。
シャキ、シャキ、シャキ、シャキ。
金属の擦れる音がいちいち耳に痛い。
沈黙にひたすら耐えながら足もとの床ばかり見ていた。
雲で覆われていた陽射しが露わになり、床に落ちた影の上で、ナツと僕の姿がぴったりと重なる。二人で一つの生き物みたいだ。
僕が彼を殺そうとするなんて。
「どうして僕が家族を殺すの？」
「さあな、自分に聞けば」
「自分じゃわからない。母さんが狂ったのは僕のせいなの？」
「それは母さんに聞けよ」
「ナツは？ ナツは僕が怖くないの？」
「怖くない」
鋏の音が一定の速度で鳴っている。
「俺はおまえなんかに殺されない。そんなまぬけじゃない」
「ナツ」
声が震えた。
「僕のこと、憎んでる？」
「別に。むしろあきれてる。おまえの尻拭いには飽きた」
「そ、だね。迷惑だよね。僕なんか」
「今までは迷惑と思わなかった。おまえを護ってやろうと思っていた。でも最近はもうだるい」
「でも僕は知らない」
鳴り続ける鋏の音が鬱陶しい。
髪なんてどうだっていい。
でもあえてそこには触れなかった。
彼と正面を向いて話し合う自信がなかったから。
「ほんとうに、悪いけどほんとうに、記憶がないんだ。僕は何をしたの？」
「おまえは」
彼は手を休めることなく話を続ける。
（▼㉗に続く）
🌻お読みいただき、ありがとうございます。
最後までイチとニィの、そしてナツとヒナの物語にお付きあいいただけましたら幸いです☺️
【各ページURL】
ページ上部の「一覧」（マガジン）からもご覧いただけます。
〈プロローグ〉①
〈第一章：覚醒〉②
〈第一章：覚醒〉③
〈第一章：覚醒〉④
〈第二章：認知〉⑤
〈第二章：認知〉⑥
〈第二章：認知〉⑦
〈第三章：慕情〉⑧
〈第三章：慕情〉⑨
〈第三章：慕情〉⑩
〈第三章：慕情〉⑪
〈第四章：蜜月〉⑫
〈第四章：蜜月〉⑬
〈第四章：蜜月〉⑭
〈第五章：自我〉⑮
〈第五章：自我〉⑯
〈第五章：自我〉⑰
〈第六章：破綻〉⑱
〈第六章：破綻〉⑲
〈第六章：破綻〉⑳
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉑
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉒
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉓
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉔
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉕
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉖←現在こちらのページです
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉗
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉘
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉙
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉚
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉛
〈第九章：分断〉㉜
〈第九章：分断〉㉝
〈第十章：回顧〉㉞
〈第十章：回顧〉㉟
〈エピローグ〉㊱
各章の見出し画像クリエイター様：
