「１×２」イチとニィ、彼らの記憶㉙【第八章：記憶-Ⅱ】創作大賞2025ミステリー小説部門
そのあと、病院に運ばれた記憶がない。
目が覚めると闇だった。
真っ暗な世界に音だけが満ちている。明るい挨拶、緊迫した怒声、誰かの足音、機械のアラーム音。そこが病院であることは推測できたけれど、ベッドで横たわっているのが現実なのか夢なのか、自分が生きているのか死んでいるのか、あいまいでふわふわとした世界にいた。
感じるのは眠気か痛み、どちらかだった。
しだいに意識が明瞭になると、自分は失明したのだろうと気がついた。
両眼とも見えなかった。
ナツが面会に来たと看護師に教えられた時、暗闇のなかに彼の気配を感じた。彼が病室に入ってきてからベッド脇に移動するまで、まるで自分が歩いているように、彼がどの位置にいるのか把握できた。
彼は見舞いに来たくせに、一言も発しなかった。僕の耳には、施設の職員や看護師がナツの緊張をほぐそうと慰めている声だけが届いていた。
彼がすぐそこにいるのは感じとっていたから、手を伸ばした。暗闇にナツの姿がうっすらと見えた気がして、次の瞬間、指先に彼の手のひらの体温を感じた。
すると、うっすらと光が射して、ナツの輪郭が見えた。失明が治ったような不思議な感覚だった。左眼は眼帯で覆われているから、右眼に光が戻ったことになる。
しだいに視界がクリアになった。そこでやっと病室の天井の模様をはじめて知った。
ナツは慈しむような目で微笑んでいた。
僕も微笑み返した。
それで、僕の右眼がナツをとらえていると気がついたのだろう、看護師が医師を呼びに行った。ナツは最初からこうなるとわかっていたかのように落ち着きはらっていた。
訊きたいこと、伝えたいことは、こころのなかで渦巻いていた。
どうして殺してくれなかったの、心臓じゃなくて眼をねらったのはどうして、こんなのは生き地獄だ、これが罪を犯した僕への仕打ちだっていうの？ 僕が母さんのセックスを責めたのも、その弱さと未熟さをナツになすりつけたのも、ぜんぶ僕が弱虫だから。僕がナツだったら母さんはこんなことにならなかった。
ナツのなかにも、きっと僕への言葉はあったと思う。ごめんとか、殺せなかったとか、恨んでるとか、おまえのせいだとか、たくさん。
だけど僕たちはひとつも言葉にしないで、ただ手をつないで見つめあっていた。二人でいれば、言葉なんか宙に浮かぶ塵のようにどこかへ流れて消えていくような気がした。あるいは、話しあおうとしても結局また傷つけあうんだろうとも思った。
時々、ナツは僕の頬や髪を撫でた。僕はされるままになっていた。
ナツが病室を出ると、僕の右眼は闇に覆われた。光が戻るのは、ナツがそばにいる時だけ。
そのような面会が何度も繰りかえされた。
いくら検査を重ねても、僕の右眼に失明になるほどの異常は見つからなかった。左眼は修復できないほど潰れていたため手術で眼球を摘出されたが、右眼を使えばある程度の視力は確保できるはずだった。
医師は心因性の可能性を示唆したけれど、それは幼い者に起きる病気で、僕の年齢で心因性の視覚障害が生じる例は経験したことがないと説明した。結局、原因不明だった。
入院は長引いた。
退院のめどがついても高熱が出て退院延期になったり、何週間も熱がひかなかったり、でも発熱の原因もやっぱりわからなくてまた検査を重ねたり、ようやく落ち着いたと思ったらまた熱が出たり、右眼にこれまた原因不明の炎症が起きたり、何もかも嫌になって暴れたら精神病棟に入れられたり、そこでまた検査をされたりして、三ヶ月が過ぎても退院のきざしは見えない。
僕は全盲のままだった。
左眼の義眼には慣れた。定期的に取り外して洗わないといけないけれど、着脱の練習はなるべくナツが面会に来る時間帯にあわせた。右眼が見えたほうがやりやすい。
ナツがいないと世界が真っ暗になるから、光を求めようとすればナツのそばで生きるしかない。
こうなることをナツは予見していたのだろうか。
街灯に群がる虫みたいに、僕は彼から離れられない。そのように彼が仕向けたのかもしれない。
僕たちのあいだには、すこしずつ、他愛のない会話が戻っていた。
まるで、僕の過去の行いが赦されたかのように。
あるいは、最初からそんな出来事は存在しなかったかのように。
＊
「―――で、Xの値が整数で出るから、プラスｂの二乗でこれも整数、だから答えは整数になると。正解はこっち。……ヒナ、聞いてないだろ」
「ごめん。最初から説明してほしい」
「どうせ母さんのこと考えてたんだろ」
「べつに」
「こないだ初めましてって挨拶されたから、ナツキですって自己紹介してやったら、いい名前ねって褒められたよ。……まず（Ｘ＋ａ）の値をこの公式にあてはめて解くだろ」
白紙のノートが埋められていく。すべての数字が役割と意味を持って、ひとつの解答を導きだす。
「人間のこころも、こんなふうに答えが見つかればいいのにね」
ナツはペンを持った手を止めて、ゆっくりとノートを閉じた。
ぱらぱら、ぱたん。
理路整然とした空気が抜ける。
もやっとした夕焼けが、彼の手を赤く染める。
（▼㉚に続く）
🌻お読みいただき、ありがとうございます。
最後までイチとニィの、そしてナツとヒナの物語にお付きあいいただけましたら幸いです☺️
【各ページURL】
ページ上部の「一覧」（マガジン）からもご覧いただけます。
〈プロローグ〉①
〈第一章：覚醒〉②
〈第一章：覚醒〉③
〈第一章：覚醒〉④
〈第二章：認知〉⑤
〈第二章：認知〉⑥
〈第二章：認知〉⑦
〈第三章：慕情〉⑧
〈第三章：慕情〉⑨
〈第三章：慕情〉⑩
〈第三章：慕情〉⑪
〈第四章：蜜月〉⑫
〈第四章：蜜月〉⑬
〈第四章：蜜月〉⑭
〈第五章：自我〉⑮
〈第五章：自我〉⑯
〈第五章：自我〉⑰
〈第六章：破綻〉⑱
〈第六章：破綻〉⑲
〈第六章：破綻〉⑳
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉑
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉒
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉓
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉔
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉕
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉖
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉗
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉘
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉙←現在こちらのページです
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉚
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉛
〈第九章：分断〉㉜
〈第九章：分断〉㉝
〈第十章：回顧〉㉞
〈第十章：回顧〉㉟
〈エピローグ〉㊱
各章の見出し画像クリエイター様：
