「１×２」イチとニィ、彼らの記憶㉔【第七章：記憶-Ⅰ】創作大賞2025ミステリー小説部門
しばらくして、おばさんが戻ってきた。
「帰るわよ」
そう告げられるだけで他に何の報告も受けず、足早に病院を出た。
僕は小走りで、おばさんを追いかけた。
風は冷たかったが、天気の良い日だった。アスファルトに陽射しが反射して眩しかった。
眩さのなかに、おばさんが溶けて消えてしまいそうで、僕はそれを美しいと感じた。おばさんが疎ましかったからではなくて、単純に、太陽の光に照らされた人間が美しいと思った。この風景をナツと一緒に感じたかった。
一刻も早く帰って、ナツに会いたかった。
というのに、おばさんは途中で買い物に立ち寄り、僕はスーパーの入口近くの長椅子で待たされた。
そこには小さな子どもが二人、座ってゲームをしていた。兄弟らしく、「兄ちゃん兄ちゃん」と弟は呼んでいたが、兄のほうはゲームに没頭して完全に無視していた。弟も諦めてゲームに戻った。
きっとこれが兄弟らしい兄弟なんだろう。
僕とナツはくっつきすぎた。
寒さに耐えて待っていると、おばさんが戻ってきた。
「帰るわよ」
また同じセリフだったが、今度は僕の手に林檎を握らせてくれた。
「帰ってナツキくんに剥いてあげなさい。体調悪いんでしょう」
「あ、はい」
「行くわよ」
足早に歩いていく彼女が僕にくれたのは、慰めの言葉でもお菓子でも玩具でも漫画でもなくて、一つの仕事。
僕は自分が思っているより大人に扱われているのかもしれない、と彼女を呼びとめた。
「おばさん」
「はい」
「母さんは？」
「心配しなくても大丈夫」
「何の病気なんですか？」
「ちょっとした病気です」
「あれが、ちょっとした病気ですか？」
彼女は立ち止まった。それから、その日はじめて、僕の目を見た。やはり無表情で、何を考えているのか読めない目をしていた。
それが、一つ大きな溜め息を吐いた途端に疲れた顔になって、眉を下げてすこしだけ微笑んで、言った。
「お母さんは、こころの病気です。それで、今までのような生活が難しいから入院しています。わかる？」
僕はうなずいた。
「その病気のせいで、ナツキって名前に敏感に反応してしまうのよ。だから、お母さんの前でナツキくんの名前を出してはいけません。わかる？
ナツキくんにもよく伝えておいてくれるかしら」
わけがわからなかったが、うなずいた。
「つらいでしょうけど、お母さんを恨まないで許してあげなさい。子どもが思っている以上に、大人はいろいろあるの」
僕はわかったような顔で、しきりにうなずいてみせた。
すると彼女はまた早足で歩き出し、その後は何の会話も無かった。
僕はジャンパーのポケットに入れた林檎を握ったまま、やはり反射の眩しいアスファルトを強く蹴っては走って、彼女を追った。
やはり彼女は溶けて消えそうに見えた。
やはりそれは美しかった。
林檎は冷たく、その重みは身体の芯にずしんと響いた。
その林檎は翌日、養護施設の先生が切り分けて、僕たちの前に出された。
「いただきます」
ナツと向き合ってテーブルの端の席に座り、それを食べた。濃い蜜の味がした。
「おいしいね」
ナツに話しかけてみたが、特に興味なさそうに林檎をかじっていた。
（この林檎はね、おばさんがナツのために買ってくれたんだけど。剥いて食べさせろって言うから、そうやって食べさせてやるついでに母さんのこともナツに伝えたいんですけど母さんの病気はどうなんですか？ って聞いたら、なかなか調子良いってさ、ナツが会いに行くまでもないと思うよ、もうしばらく会わなくてもいいんじゃない？）とか適当な嘘で、昨日の話をごまかせないものか、しかし母さんの件を何も聞いてこないナツにどうやって切り出そうか、そもそもそんな嘘はどうせ見破られるだろうな、だって僕とナツの仲だから。
とそこまで考えて、結局一言も口に出さないまま、林檎はあと二切れになった。
僕たちは無言で、義務のようにシャリシャリと林檎を咀嚼し続けていた。最後の一切れを手に取った時、二人同時に「あのさ」と口を開いた。
「あ、ごめん。ナツ、先に言って」
「いい、ヒナこそ何？」
「何でもないよ、ナツは？」
「俺も別に」
はじめてだった、ナツが自分を「俺」と呼ぶのは。ふいに、喉に違和感がひろがり、咳き込んだ。
「俺、何か変なこと言った？」
「い、ケホッ、いや、なに、も、ケホ」
わざとだ。
僕が咳き込む理由に気づいていて、わざと知らない振りをしている。
ナツは何か隠している。
母さんとのあいだに、何があったんだ？
それにこんな時、今までなら背中をさすってくれたのに、もう見ているだけなんだな。
無性に腹が立った。
「ナツ、母さんと会う気はあるの？」
「ないよ」
「どうして？」
「俺が行くと迷惑だろ？」
「母さんとのあいだに何があったの？」
「別に何もない」
「何もないの？」
「何もないよ」
「じゃあ、母さんの病気が治ったら、また三人の生活に戻れるの？」
「母さんの病気は治らないと思う」
「そんなことないよ、治るよ」
「もう壊れたんだ、あの人は」
「何それ？ この前は治るって言ってたじゃないか」
「そんなもん綺麗事だって、実際に会ってわかっただろ」
「でも治らないわけじゃないと思うんだけど」
「それはこっちで決められることじゃない。医者が治療して決めていくことだ」
「そんな言い方ないよ、母親の話してるのに！」
「落ち着けよ！」
気がつくと僕はテーブルに身を乗り出して、ナツの髪をつかんでいた。
「あ……ごめん」
「とにかく、あの人は母親をやめようとしてるんだ。だから俺たちは、ここに預けられてるんだよ」
早く話を打ち切りたくて、残りの林檎を早口で噛み砕いた。
シャリッ。ゴクン。シャリッ。ゴクン。
感情も飲み込んだ。
母さんが母さんじゃなくなった、ナツもナツじゃなくなった、僕も僕をやめないといけない。
僕は、僕を飲み込まないといけない。
（▼㉕に続く）
🌻お読みいただき、ありがとうございます。
最後までイチとニィの、そしてナツとヒナの物語にお付きあいいただけましたら幸いです☺️
【各ページURL】
ページ上部の「一覧」（マガジン）からもご覧いただけます。
〈プロローグ〉①
〈第一章：覚醒〉②
〈第一章：覚醒〉③
〈第一章：覚醒〉④
〈第二章：認知〉⑤
〈第二章：認知〉⑥
〈第二章：認知〉⑦
〈第三章：慕情〉⑧
〈第三章：慕情〉⑨
〈第三章：慕情〉⑩
〈第三章：慕情〉⑪
〈第四章：蜜月〉⑫
〈第四章：蜜月〉⑬
〈第四章：蜜月〉⑭
〈第五章：自我〉⑮
〈第五章：自我〉⑯
〈第五章：自我〉⑰
〈第六章：破綻〉⑱
〈第六章：破綻〉⑲
〈第六章：破綻〉⑳
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉑
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉒
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉓
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉔←現在こちらのページです
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉕
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉖
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉗
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉘
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉙
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉚
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉛
〈第九章：分断〉㉜
〈第九章：分断〉㉝
〈第十章：回顧〉㉞
〈第十章：回顧〉㉟
〈エピローグ〉㊱
各章の見出し画像クリエイター様：
