「１×２」イチとニィ、彼らの記憶⑦【第二章：認知】創作大賞2025ミステリー小説部門
しかたなく、キーボードに指を置く。イチも、向かいあってキーボードを叩きはじめた。彼は彼の文章を打ち込みながら、器用にも、僕に僕専用の文章を聞かせる。彼の口からゆっくりと吐き出される言葉を、文字に変換していく。
思いださなくていいと言われても、言葉の意味を知っている以上、さっきの映像が頭のなかで再現される。すると左眼は痛む。
ヒナはナツと背中を合わせて、窓際に座っている。
部屋は薄暗い。
ヒナは手のひらの上の植物の種をながめている。後ろで、ナツが本を真剣に読んでいる。
「ナツ。この種って、植えたらひまわり咲くの？」
「どうしたんだ、それ」
「帰り道に拾ったんだよ」
「植えて世話すりゃ咲くとは思うけど。どこに植える気？」
「うーん……。アパートの前だと怒られる？ 毎日水をあげたいから、学校だと休みの日は入れないし。公園って、勝手に植えていいの？」
「さあな」
「ねえ、ナツってば」
「なんだよ」
「ナツは本ばっかり読んで、いっつも僕の話を聞いてくれない。だいたい、字、見えてるの？」
「この位置に座ったら、ちょうどページに街灯の光があたるんだ。ほら」
ナツが、本の表紙と中身を、すこしだけ見せてくる。
「それ、おもしろい？ 『ドメスティックバイオレンスを考える』？ 何、ドメス……ティ……」
「おまえは知らなくていいんだよ」
「はーあ。ナツは最近そうやって、自分でどんどん新しいことを独り占めするよね。前は全部一緒だったのに」
「人間は成長する生き物だから、変化するのは当たり前だ」
左眼が痛い。右眼から涙が出てくる。僕に連動して、正面に座るイチの左眼からも涙が流れている。それでも彼は、朗読をやめない。
僕は痛みを忘れるために、入力に集中した。
「そうやって五年、十年経ったら、僕たちはもう仲良くないのかなあ。十年後は二十歳か、大人だね。大人になったらもう、全然別の人になってるのかもしれないね」
後ろで、ナツが本を閉じる音がした。くっつけていた背中が離れる。正面から向きあった。
「ヒナ。タイムカプセルつくろうか。明日、裏の公園に埋めて、十年後に見に行こう」
「タイムカプセル？」
「十年後、俺たちどうなってるだろうな」
「楽しみ！ ナツ、ありがとう！」
ヒナはナツに抱きついた。
〈そういえば、さっきの映像。最後に街灯の光が『ナツ』の顔にあたったんだけど〉
〈うん〉
〈見間違いかもしれないけど、『ナツ』の顔がイチだったんだよね〉
〈ふうん？〉
〈イチは視なかったの？〉
〈うーん、どうだったかなあ〉
〈やっぱり見間違いかな？〉
〈もう一度、確かめてみるか。何かわかるかも〉
〈痛っ〉
何の合図もなく、イチがまた眼帯に触れた。
ついさっきとはちがう場面の映像だ。
やっぱり、映像のなかにはイチとそっくりの『ナツ』がいる。
『ヒナ』は『ナツ』と一緒に、公園で土に手紙を埋める。
それから手を洗うためにトイレに行って、洗面台で並んで鏡に映る――
〈えっ……？〉
イチは眼帯から指先を離すと、僕の頬をなでた。
〈視えたか？〉
〈同じ顔だった。『ナツ』と『ヒナ』〉
〈そうだな。二人は同じ顔をして、同じ母親を持っている。つまり、二人は双子のきょうだいってことだ〉
〈二人とも、イチと同じ顔……〉
〈ああ。二人ともニィと同じ顔〉
〈え？〉
〈あの双子は、おまえとそっくりだった〉
〈ん？……て、ことは？〉
〈つまり、俺とおまえも同じ顔〉
〈えええっ？〉
からだも声も似ていると思っていたけど、顔もそっくりだったなんて。
〈あ、そっか。だから同じ映像を視るのかな？ 僕たち、二人とも『ヒナ』で同一人物……、え、なんで？〉
混乱する。
〈まだまだ、わからないことだらけだ。俺たちが何者なのか、どうして俺たちが同じ顔をしているのか、どうしてここに閉じ込められて監視されているのか。どうしてニィの左眼が痛むのか。記憶の再生を重ねて、ひとつずつ解明していくしかない〉
〈うん……〉
僕たちが同じ顔だと発見した興奮で痛みは遠のいていたのに、これからも記憶の再生を続けないといけないのだと悟ると、痛みが戻った。もはや眼だけじゃなくて、頭も痛い。
〈すこし、横になりたい〉
僕が休んでいるあいだに、イチはさっさと自分の文章を書き上げて送信した。
〈痛みが引いたら、おまえもはやめに送信しろよ〉
記憶の話をしている限り、痛みは治まらないのに。どうして僕だけがハンデを背負っているのだろう。
〈もういいよ、書くから。教えて〉
〈もう平気なのか？〉
〈平気じゃないけど、さっさと終わらせる〉
〈わかった。じゃ、いくぞ〉
まるで暗記していたように、彼の唇からよどみなく言葉が流れる。僕はそれを拾う。一字一句漏らさないように集中して、痛みに耐える。
太陽の光がまぶしい。公園の花壇のそばの土を掘り返して、ヒナはナツと空瓶を埋める。なかには、十年後の自分たちに向けて、二人で書いた手紙が入っている。
「十年後、一緒に見にこようね」
「うん、約束だ」
土をかけ直してから、二人は公衆便所に入り、洗面台で手を洗う。
「このトイレの石鹸、いい香りがする」
「お、ほんとだな」
「やっぱり、いい香りのする石鹸は高いのかなあ」
「そうだな……。ヒナ、顔にも泥ついてるぞ」
「ん、どこ？」
「ほら、ここ」
二人は鏡をのぞきこむ。同じ顔が映っている。彼らは一卵性の双子であると考えられる。
〈っ、はあ、もう無理〉
集中しすぎたせいか、息が切れている。頭がガンガンと痛む。左眼も奥からズキズキと裂かれるような痛みが襲ってくる。
これがあと何回、続くのだろう。
〈うん。ちゃんと書けてる〉
誤字脱字がないかチェックしていたイチは、大きくうなずいた。
〈ニィもやればできるじゃないか〉
〈もうやりたくないけど〉
〈ここを出れば、もうやらなくていいはずだ〉
〈ゴールまでが長すぎる……〉
〈すぐだよ、すぐ。そのためにも、はやく記憶を戻さないと〉
イチが眼帯を触ろうとするのを、突き飛ばして拒否した。
〈もう嫌だから！！〉
イチの左眼から涙が一筋流れている。僕が泣きはじめたせいだ。僕はイチみたいに賢くないし強くない。二人で生き延びても、足手まといになるだけだ。
〈こんな目に遭ってまで生き延びて、何になるの？〉
〈ニィ、落ち着け。今日はもうしないから。だから、また明日、よろしくな？〉
返事なんかしてやらない。
イチに背を向けて横になり、昼も夜も顔を合わせてやらなかった。
――脱出日まであと「四十一日」。
〈第三章：慕情〉
■７月６日
いつになれば、僕に生死の判断が下るのだろう。
（▼⑧に続く）
🌻お読みいただき、ありがとうございます。
最後までイチとニィの物語にお付きあいいただけましたら幸いです☺️
【各ページURL】
ページ上部の「一覧」（マガジン）からもご覧いただけます。
〈プロローグ〉①
〈第一章：覚醒〉②
〈第一章：覚醒〉③
〈第一章：覚醒〉④
〈第二章：認知〉⑤
〈第二章：認知〉⑥
〈第二章：認知〉⑦←現在こちらのページです
〈第三章：慕情〉⑧
〈第三章：慕情〉⑨
〈第三章：慕情〉⑩
〈第三章：慕情〉⑪
〈第四章：蜜月〉⑫
〈第四章：蜜月〉⑬
〈第四章：蜜月〉⑭
〈第五章：自我〉⑮
〈第五章：自我〉⑯
〈第五章：自我〉⑰
〈第六章：破綻〉⑱
〈第六章：破綻〉⑲
〈第六章：破綻〉⑳
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉑
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉒
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉓
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉔
〈第七章：記憶－Ⅰ〉㉕
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉖
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉗
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉘
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉙
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉚
〈第八章：記憶－Ⅱ〉㉛
〈第九章：分断〉㉜
〈第九章：分断〉㉝
〈第十章：回顧〉㉞
〈第十章：回顧〉㉟
〈エピローグ〉㊱
各章の見出し画像クリエイター様：
