ガンコ親父鉄平の必殺激辛ラーメンは、実はそんなに辛くない。第2話

第1話はこちら

前回までのあらすじ

これは、ある家電メーカー本社のマーケティング課・係長だった私、大池鉄平おおいけ てっぺいが、「辛くない」と噂される激辛ラーメン店の店主としてキャリアを爆発させるまでのお話である。

ラーメン屋の話なのかと思ったら、全然ちがうじゃないかって？？
仕方ないだろ、私はただのサラリーマンなんだから。

いいから、つづきを読んでくれよ。
読めばわかるさ。

第2話：新製品発売、その先にあった運命

その新製品は、ごく普通のコーヒーメーカーだった。

プロジェクト資料の「企画担当者・プロジェクトリーダー」の欄に書かれた名前が、途中で「風間純也かざま じゅんや」から「大池鉄平おおいけ てっぺい」に変更された新製品開発案件だ。


その新製品は、ごく普通のコーヒーメーカーだった。

キッチンにもリビングにも馴染む、落ち着いたデザイン。
無駄をそぎ落とした、シンプルな機能性。
使いやすさと耐久性、そして、そこそこのお値段。

その名も「Rシリーズ」。

"上質なコーヒーがあなたの生活を彩り、爽やかな朝に一輪の花を添える。"


このキャッチコピーは、私が考えた。
良いのか悪いのかは、正直よく分からない。

花を添える？
ちょっと自分でも何言ってるか分からない。


タンバリン社の新製品である「Rシリーズ」は、本社ショールームの特設イベント会場に、200名を超えるメディア関係者を招待した大々的な新製品発表イベントの中で、全世界同時「情報解禁」を迎え・・・

なんてことは、当然ない。まったくない。

あるわけがない。


当社はタンバリンだ。アップルではない。
うちの会社にはショールームなんて素敵なものは存在しない。

米アップル社が毎年カリフォルニア州の本社にて開催している大規模カンファレンスWWDCは、世界中の技術者・企画者・消費者が待ち望む、テック界隈のお祭り騒ぎだが、一方、日系老舗メーカー「タンバリン」は、国内第6位のコーヒーメーカーブランドであり、その新製品の動向を楽しみにしている消費者は、恐らく一人もいない。


だって、そうだろう？

あなたは見たことがあるか？

クリエイティブな社長がラフな格好をして、スクリーンの前をゆっくりと歩き回りながらセンスの良いプレゼンをする。そして、満を持して、大勢のオーディエンスに向かって「最新のコーヒーメーカー」を堂々と見せつける映像を。

「驚くべき、新次元の飲み心地」などとドヤ顔で言う、プレゼンターの姿を。

そんなもん、あるわけがない。
そもそも、コーヒーの味は豆次第だ。ほぼ豆で決まる。

朝の一杯のコーヒーに「新次元の飲み心地」なんて求めている消費者も、きっとこの世に存在しないだろう。生ビールじゃないんだから。
朝っぱらから新次元に突入するわけにはいかない。


中堅老舗コーヒーメーカーの新製品発表会なんてやったところで、200名以上のメディア関係者なんて、集まるはずもない。

たぶん当社の集客力は、本気を出しても「2名くらい」だ。


だから、私が企画を担当した新製品「Rシリーズ」の発売日に何が起こるのかと言えば、ひっそりと自社ウェブサイトで新製品情報のニュースリリースが公開され、全国の家電量販店の店頭に「NEW！」とPOPが貼られた展示品が並び始めるだけだった。

それだけだった。

派手なプレスイベントも、芸能人を起用したトークショーもないし、新宿駅地下通路をジャックした動画広告の放映がインスタでバズることもない。

それが、私たち「商品企画」の仕事をする者たちの最大の晴れ舞台、「新製品発売日」の様相だった。

商品企画の仕事

その新製品は、ごく普通のコーヒーメーカーだった。

地味だろう？

マーケティングとか商品企画とかいうと、なんだかキラキラしていて、華やかな世界のように見えるが、それは広告予算のあるトップブランド限定の話だ。
新製品の発売日だからといって、芸能人を起用した広告を出す予算もなければ、大きなイベントをやるような場所も人手もない。


本当に、地味な仕事だ。

それでも、私にとっては大事な大事な仕事だった。


昨年、先輩と一緒に企画書を書いて社内承認を通し、デザインやカラーバリエーションを決め、開発部と一緒に品質担保に頭を悩ませながら仕様を調整し、やっと発売まで漕ぎつけた新製品「Rシリーズ」が、ついに世に出た瞬間だった。

一般消費者は、コーヒーメーカーの最新モデルが出たなんていちいちチェックしてはいないだろうが、私にとっては、待望の新製品だ。

自分の仕事が、ついに日の目を見る瞬間だ。
この日のために、仕事をしているんだ。辛くても頑張ってきたんだ。


商品企画ってさ、斬新なアイディアで自由に商品を生み出す、オシャレでカッコいい仕事だと思うだろ？

私も、昔はそう思っていた。でも、現実はちがった。


コーヒーメーカーに、「アッと驚く新機能」なんて求められていないし、「目を惹く斬新なデザイン」も必要ない。そういう世界ではない。

モデルチェンジをしないといけない主な理由は、単純に、部品メーカーの生産終了で設計変更が必要だからだ。
あとは、家電量販店のビジネス都合で、無駄にしょっちゅう型番を変えて「型落ち」の製品をガンガン値下げして売る、その後、大して変わり映えもしない次のモデルを「待望の新製品！」と謳って元の価格に値上げするという製品サイクルが必須だからだ。

若い頃は、マーケティングの専門講座でプロダクトライフサイクルの勉強をしたこともあったが、そんなの無駄だった。
ビジネスの現場では、そんなの関係なかった。いや、ちがうよ。海パンで拳を突き出して踊ってる芸人じゃない。


このプロジェクトは、誰も見たことがない次世代の製品を作る仕事ではないのだ。

部品を切り替えて、ほとんど同じ製品をもう一度作って販売数量を維持できるようにする。そのために、新製品がある。
店頭で「価格を値上げしやすいタイミング」を都合よくでっち上げる必要がある。そのために、新製品がある。

それが、現実だった。

それでも、私にとっては大事な仕事だった。


風間先輩から引き継いだ仕事を何があっても成功させたかったし、私は、この仕事が好きだった。
自分が企画当初から携わって生み出された製品が、日本全国のお店に並んで、たくさんのお客さんの元に届くのを思うと、感無量だった。

今日も誰かが、あのコーヒーメーカーで淹れたコーヒーを飲んで、気持ちの良い一日をスタートさせている。
今日も誰かが、あのコーヒーメーカーで淹れたコーヒーを飲みながら、気合を入れて仕事に向き合っている。
今日も誰かが、あのコーヒーメーカーで淹れたコーヒーで眠気を覚まし、夜遅くまで試験勉強を頑張っている。


私たちが作り上げたプロダクトは、毎日どこかで誰かの役に立っている。だからこそ、この会社は長い不況の中でも、細々と生き残ることができている。

私たちが作ったものを、必要としている人が世の中にいる。

そう思うだけで、強くなれた。
この仕事をしている価値はあると思った。


東京ゲームショーや、パリコレや、国際映画フェスティバルみたいな、キラキラした仕事じゃなくてもよかった。黒子でもよかった。舞台裏のスタッフの一人に過ぎない自分でよかった。それで十分だった。



その新製品は、ごく普通のコーヒーメーカーだった。

たくさんの苦労を乗り越えて完成した新製品は、私にとって自分の子どものような大切な存在だった。

この地味な仕事が、私は好きだった。

人事異動通知は、突然に。

どんなに地味でも、キラキラしていなくても、私にとっては大事な仕事だった。本当に、本当に大事な仕事だったんだ。

なぜ、いちいち「過去形」で言うのかって？

「過去」だからさ。



それは、新製品「Rシリーズ」発売日の翌日のことだった。

朝早くから上司に呼ばれて、私は「人事異動辞令」を受け取った。

私が……出向？？


「あ、あの、課長……
Rシリーズは、昨日発売したばかりです。まだ販売速報さえも上がってきていません。私には、プロジェクトリーダーとして、お客様の反応と販売状況を見ながら、新製品が無事に軌道に乗るまで諸々の対応をする責任があります」


「大池君は真面目だねぇ～～。
大丈夫、大丈夫。そんなに心配しなくっても。後のことは、和久井ちゃんとかに任せればいいじゃない」


「和久井は、まだ新卒4年目ですよ！？ プロジェクトを最後まで経験したことが一度もないですし、明らかに、荷が重すぎます。
このプロジェクトでは、すでに昨年、途中でリーダーが風間さんから私に変わるというイレギュラーが発生しています。これ以上、社内の混乱を招くのは、賛成しかねます」


「風間だと？
あんな『裏切り者』の話はどうだっていいんだよ。
そんなこと言ったってさ、もう人事は決まっちゃったんだから。
Rシリーズの市場導入がやっと片付いたところなんだから、ちょうどいいタイミングじゃないの」


「ですから、まだ市場導入は道半ばで、発売日は無事に迎えたものの、これからどんな状況になるかはまだ見えていません。せめて、今後3カ月程度は、販売と在庫の推移と、販売代理店やお客様からフィードバックを注視しつつ……」


「うるさいな！！
もう決まったって言ってるだろ！？」


「いや、しかし……
それに、一体なぜ、私がタンバリンジャパン出向なのですか？
このまま数年は商品企画部で経験を積みたいと、以前から面談でお伝えしていたはずです！ 企画部の中で別の課に異動ならまだしも、まさか、子会社に出向だなんて」


「それは、わかるだろ？？」


わ　か　る　だ　ろ　？　？


一体何のことを言っているんだ…… と思ったが、その瞬間に課長が浮かべたニヤリとした表情を見て、私はすべてを悟った。


あれか。
前の期に、昇進を断った「罰」ということか。

というか、「見せしめ」だな。社内に対する。

あの秋の日の、管理職昇進試験

タンバリン株式会社は、本社所属の社員数500人程度の中小企業ではあるが、歴史は意外と長く、キッチン家電の業界では老舗メーカーの一つに数えられている。

決してブランド力が強い会社ではないものの、堅実なものづくりの精神と、真面目なハードウェア設計エンジニアや、職人気質な工場生産部のオジサンたちに支えられて、何とか潰れずに今まで生き残っている。

そして、この会社は、完全に「年功序列」の社風だった。



昨年の秋のこと。

私は当時、35歳になったばかり。
管理職への昇進試験を受けられる年齢に達していた。

もともと管理職に上がるはずだった風間先輩の突然の退職により、昇進試験を受けるための「推薦枠」が余ってしまい、そこで、課長のアイディアで私に声がかかったのだった。

もちろん、「棚からぼたもち」で昇進のチャンスが降ってきたと思えば、有難いことなのかもしれないが、「たまたま推薦枠が余っているから昇進試験を受けろ」というのは、正直納得がいかなかった。
何よりも、私は夏以降、風間さんから引き継いだ「Rシリーズ」のプロジェクトリーダーの仕事で毎日忙しかった。

「プロジェクトリーダー」はあくまで役割であり、管理職やマネージャーというわけではないが、私の仕事にとっては、「管理職」という名ばかりの肩書よりも、はるかに重要な意味を持った。

「Rシリーズ」の発売を、どうしても、どうしても成功させたかった。

風間先輩のためにも。


社内昇進試験を受けるとなると、実はかなり大変で、役員へのプレゼン資料を何十ページも作成したり、部長クラスからの推薦状を複数取り付けるために裏で様々な根回しをしたりしないといけない。

管理職になるための儀式のようなものだが、これが意外とやっかいで、かなりの時間とリソースを取られる。社内には、昇進試験の対策に夢中になるあまり、肝心の仕事を疎かにしてしまう人もいるくらいだ。

そうなってしまうのだけは絶対に嫌だったから、私は昨年の秋、課長に「昇進試験を受けないか？」と言われたときには、やんわりと断った。

しかし、課長も課長で、「チームメンバーの中から管理職への昇進者を出すこと」が、自分が「部長」に上がるための条件の一つにもなっているため、せっかく人事部から勝ち取った「推薦枠」を余らせてしまうのは、許しがたい事態だった。

特に、経営層からの評価もすこぶる良く「試験を受ければ昇進は確実」と言われていた管理職昇進の最有力候補、風間先輩が突然退職したことにより、自分の部下の昇進実績を作るどころか「優秀な社員を辞めさせた残念な上司」というレッテルを貼られてしまった、昨年の状況下では。

あの当時、課長は、私が昇進試験を辞退しようとしても、なかなかあきらめてくれなかった。


「大池君ねぇ、最近、本当に頑張ってるじゃないか。ねぇ！！ でもさぁ、あまり残業ばかりしているのも身体に悪いからね。今度の昇進試験の準備も兼ねて、来週あたり、どうかな？ と思って」

「どうかな、と仰っているのは……」

「嫌だなぁ、大池君だって知ってるだろ？
昇進試験といったらさ。当然…… ゴルフだよ」

「え？？」



第3話へ つづく



第1話：サラリーマン鉄平の無意識
第2話：新製品発売、その先にあった運命
第3話：社内昇進試験は神々の遊び
最終話：この奇跡のラーメンをあなたに届けたい