
ガンコ親父鉄平の必殺激辛ラーメンは、実はそんなに辛くない。第3話
前回までのあらすじ
これは、ある家電メーカー本社のマーケティング課・係長だった私、大池鉄平が、「辛くない」と噂される激辛ラーメン店の店主としてキャリアを爆発させるまでのお話である。
待望の新製品発売日。その翌日、私は人事異動辞令を受け取った。
「子会社への出向」という衝撃の人事だった。
そして、その裏にあったのは、なんと…… ゴルフだったんだ。
第3話:社内昇進試験は神々の遊び
それは、昨年の秋ごろの話だ。
昇進になんて興味がないから、仕事に集中したい私。
自分の部下の中から管理職昇進者を出したという実績を作りたい課長。
その2人の「絶対に負けられない戦い」は、お互いに熾烈を極め…… というか、何だか変な方向に走っていた。
「嫌だなぁ、大池君だって知ってるだろ?
昇進試験といったらさ。当然…… ゴルフだよ」
「え??」
課長は、ニコニコしてこっちを見ている。
絵に書いたような「作り笑い」である。
「ゴルフですか?」
「そうそう。やっぱりね、大事だから」
「あの、昇進試験は辞退したいとお願いしたはずですが」
「そういうのはさ、一回ゴルフに行ってから考えてみてもいいじゃない」
「なぜ、ゴルフに?」
「ゴルフに行ってみないとさ、昇進の可能性がありそうかどうかも、判断つかないじゃない? 人事部や経営層から見てもね」
この人は、一体何を言っているんだ…??
冗談なのか?
「大池君さぁ、あんまりピンと来てないみたいだけど、ゴルフっていうのは管理職に必要とされる重要なビジネススキルの一つなんだ。
ゴルフの一つもできないと、取引先との関係構築も上手くいかないし、社内のコミュニケーションも円滑には進まない。わかるだろ??」
「・・・。」
「一回来てみれば分かるからさ、ね? ね??」
その週末、結局、強引にうちの課長と部長、そして関連部署の「開発部」の部長、合計4人でのゴルフに付き合わされた。
この人たちは、私が管理職昇進試験を受ける場合、推薦状をお願いすべきであろうメンバーで、このゴルフが単なる余暇ではなく、昇進試験に関連していることは確かだった。
そして、私は、ゴルフが壊滅的に下手くそだった。
学生時代から「運動神経悪い芸人」の仲間入りを果たしており、球技と名の付くものはすべて、からきしダメだった。
身体を動かすのは嫌いではないが、ゴルフはほとんどやったことがないし、会社の同僚とわざわざ休日の早朝からスポーツをしないといけない意味もよく分からない。
ゴルフ独特の「ナイッショーー!!」という掛け声と共に部長陣を誉めまくる、異様な空気感も好きではなかった。
当然ながら、社内の人と行くゴルフとは、余暇でもスポーツでもなく、「接待」だった。
そして、厄介なのが、ゴルフという競技は、実力差が離れていると成り立たないことである。4人1組で一緒に回っているメンバーのうち、1人でも下手くそなヤツがいると(私のことだが)、やたらと時間を食ってしまい、なかなか先に進めなくなる。
ゴルフは、個人競技と見せかけて、個人競技ではない。
空気を読みながら慎重に振る舞わないといけないし、上司のスコアを上回ったりしては気まずくなってしまう。かと言って、わざとパターを外したりするとバレて険悪なムードになるので、上位者の顔色を伺いながら臨機応変に対応し…… と、その難易度は非常に高いのである。
真剣にプレーせずにわざと負けたりすれば「お前なめてんじゃねーぞ」と怒りを買ってしまう一方で、上司がバンカーから出られずミスを繰り返す姿には、「部長、もしかして、靴が悪いのかもしれませんね」などと完全に意味不明なフォローをしないといけない。
スポーツというより、ご機嫌取りの腕前を競う競技である。
ゴルファーたちの狂気
ホールを一通り回り終わった後、ゴルフのスコアも、接待のスコアもボロボロだった私に、課長がこっそり耳打ちをした。
「大池君、ゴルフスクール通おうか」
「スクール…?? いえ、もうゴルフはこれっきりでお願いします。ご覧の通り、私は下手くそすぎて、皆さんにご迷惑をかけてしまいますし」
「なんだと?
簡単にあきらめるなよ。君らしくないじゃないか?
あきらめたら、そこで試合終了だぞ。仕事をなんだと思ってるんだ?」
「仕事、、なのでしょうか??」
「当たり前だろう? 管理職への昇進試験だぞ?」
「いや、しかし、、管理職の昇進は、過去のプロジェクトでのリーダーシップ評価と、今後のマネージャーとしての業務推進計画の提出により……」
「ちがう。ちがう。ちがう、そうじゃない。
大池君、君は一体何をバカなことを言っているんだ?
昇進というのはね、芝の上で決まるものなんだよ」
「芝の上…」
「実績やプレゼンテーションなんて、あんな形式的なものはどうでもいいんだよ。そんなことを言っている暇があったら、少しでもゴルフのスコアを改善して、部長たちの前でいい感じにパターを決めなさい。
それに、ゴルフクラブも、もう少し良いモデルに変えた方がいいな。うん、私が以前使っていたお古を譲ってあげようか」
「あの、、、ですが、取引先とのゴルフがビジネス上で必要というのならまだしも、これは社内の話ですよね? 社内の昇進を決めるのは、仕事の実績や成果で判断したら良いのではないでしょうか?」
「なに?? そんなことで管理職になれると思うか?
いいか、よく聞け。俺はお前のためを思って言っているんだぞ。
芝に真剣に向き合わないヤツは、何をやってもダメなんだ」
「芝ではなく、目の前の仕事に、真剣に向き合いたいと申し上げているんです。
大変申し訳ないのですが、私には新製品企画のプロジェクトリーダーとしての責務がありますので、今はそちらに集中させていただきたいです」
当然、「申し訳ない」なんて感情は頭の片隅にもないのだが、もう、仕事と直接関係のない社内接待やらゴルフやらに時間を使うのはたくさんだった。
お客さんに商品を届けるために、仕事をしたかった。
それ以外の余計なことに時間を使うのは、うんざりだった。
新製品の出荷品質や、在庫供給問題などを理由に上司に怒られるなら仕方がないが、「ゴルフの腕前で叱責される」なんて、冗談じゃなかった。
今後はグローバルな視野を持つために「英会話スクールに通え」と言われるのなら分かるが、社内接待のために「ゴルフスクールに通え」というのはまったく意味不明で、納得感がなかった。
もう、本当に嫌気が差していた。
鳥籠の中のプロジェクトリーダー
「商品企画部第一企画部係長の任を解き、人事部付とし、同日付けをもってタンバリンジャパン株式会社への出向を命ずる。」
あの接待ゴルフから半年後、私に突き付けられた人事異動辞令には、そう書いていた。
それが、芝に向き合わなかった男に対して、会社が下した罰であった。
社内接待のゴルフよりも、新製品企画のプロジェクトリーダーという仕事を優先し、チームを懸命に引っ張って発売日を無事迎えた私に与えられたのは、子会社への出向命令だった。
この会社では数年前、時代の流れに沿って、「ジョブ型雇用」と「成果主義」を掲げる新たな人事評価制度が導入された。
一体何が変わるのかと不思議だったが、社員誰の目からも明らかだった大きな変化は、「定期昇給がなくなったこと」「管理職に上がりづらくなったこと」、その2つだけだった。
そして、管理職への昇進を左右するのは、お酒の席での振る舞いと、タバコ部屋の雑談と、ゴルフ接待の出来次第らしかった。
会社の経営自体が、なんだか迷走している気がする。
とんだ茶番だ、と思った。
だから、昇進試験を辞退したんだ。
この会社で昇進しても、何の意味もないと思った。
社内で目指すべき目標がなかった。
それでも、この会社でずっと働き続けてきたのは、純粋に、商品企画の仕事が好きだったからだ。
この仕事が、自分のライフワークだと思っていた。
これ以上に、自分に向いている仕事は存在しないと思った。
会社に対する様々な不満や、社内政治に対する嫌悪感はあっても、やりがいと充実感のある仕事を続けられる限り、私はずっとこの会社で働くものだと信じていた。
いつか、風間先輩に担担麺屋で言った「この会社でずっと働きます」という言葉に、自分で不意に感じてしまった違和感の正体が、ここにあった。
あのときの「この会社でずっと働きます」という言葉には、「やりがいと充実感のある仕事を続けられる限り」という条件が含まれていた。
それが、もしかしたら、脅かされるかもしれない。
今の商品企画の仕事だけをずっと続けられるわけではないのかもしれない。
そういう一抹の不安が、どこか、心に引っかかっていた。
そして、悪い予感はついに当たった。
子会社のタンバリンジャパン出向ということは、これから私の仕事は、家電量販店向けの営業職になる。商品企画とは、かなり異なる仕事だ。
細かいマージンの交渉や、売場面積拡大のための挨拶回り、量販店の本部にも毎週新幹線で足しげく通って、ひたすら頭を下げる。何度も下げる。いわゆる法人営業だ。
私の性格的に、その仕事には向いていないことは明らかだった。
ずっとやってきた商品企画の仕事を、私から取り上げないでくれ。
もう10年以上、この仕事をしてきた。
この仕事が、私の誇りなんだ。
結果だって、ずっと出してきたじゃないか。
新製品「Rシリーズ」は、リーダーの交代という苦難を乗り越えて、無事に発売まで漕ぎつけたじゃないか。
それを……
私から奪おうというのか??
この仕事を??
そんなことを考えても仕方がないのは分かっていた。
これが、会社だった。
人事異動には逆らうことはできない。
私たちは、みんな会社の言いなりだ。会社の奴隷なんだ。
会社に飼われているだけなんだ。
相次ぐ「悲報」
その翌日、私は会社を休んだ。
別に、異動辞令のショックで休んだわけじゃない。
埼玉の田舎のじいちゃんが、死んだ。
もともと病気がちで入院中だったが、とうとう「今夜が山です」というタイミングが来て、そのまま逝ってしまった。
私は、幼少期はおじいちゃんっ子で、5歳くらいの頃から一人でじいちゃんの家に泊まりに行くくらい、じいちゃんが大好きだった。
でも、大学を出て就職してからは、家族と顔を合わせる頻度は減り、仕事が忙しくなってまた減り、じいちゃんとは徐々に疎遠になっていった。
それでも、突然の人事異動と同じタイミングでやってきた祖父の訃報に、私の心は揺れ動いた。
優しいじいちゃんとの思い出が蘇ってきて、涙がこぼれた。
じいちゃんは真面目で堅実な人だったが、どこか「変わり者」の一面も持っていた。
元々は公務員だったはずだが、なぜか、50歳くらいで早期退職して実家の近くでラーメン屋を始めた。それが本人の夢だったらしい。
しかし、あまりにも堅実過ぎて、ラーメンの具材の量をケチってシンプルにし過ぎたり、店内の内装にお金をかけずにいたり、従業員を雇わずに一人で切り盛りしたりしていたので、結局、ラーメン屋の商売はまったく上手くいかなかった。
それでも、店は畳まなかった。
ほとんどお客さんが来なくても、店は閉めなかった。
もともと、先祖代々の土地に、使わなくなった畑を潰して建てた店舗で、家賃はかからなかったし、設備の維持費は公務員時代の貯金で賄っていたようだった。
じいちゃんは、続けたかったんだと思う。
あのラーメン屋を。
毎月赤字なのに、体調を崩して入院する直前まで、最後の最後まで、店を閉めなかった。
私は、じいちゃんが作る、素朴な味のラーメンが好きだった。
周りからは「味が薄い」「パンチがない」「あのジジイは歳をとって味覚が分からなくなっている」などとバカにされていたが、じいちゃんの優しさと誠実さに溢れた、透き通るようなラーメンだった。
「仕事辞めちまって、道楽のラーメン屋に貯金使っちまいやがって」と、家族や親戚からも愚痴を言われていたが、そんな風に好きなことをやって生きているじいちゃんを、私はとても尊敬していた。
4年前に先に亡くなってしまったばあちゃんだけは、じいちゃんのラーメンを一切バカにせず、ずっとずっと応援して見守っていたのも、私は知っていた。
「やりたいことを、やれよ」
じいちゃんは、まめな性格の人で、遺言や遺産相続の書類も、みんなが知らないうちに生前にきっちりまとめて弁護士に渡していたし、それらと一緒に、家族一人一人に、直筆で手紙を書いていた。
体調が悪かったせいなのだろう。その筆跡はひどく崩れていて、読みづらかった。こんな手の状態で、よく入院直前までラーメンを作り続けていたものだ。
鉄平、久しぶり。
やっと、ばあさんのところに行けるよ。
お前は、優しい子だ。
俺は知ってる。
お前が、一人で戦っていることを知ってる。
お前が、我慢していることを知ってる。
お前が、もがき苦しみ、あがいていることを知ってる。
お前が、悲しみ、泣いていることを知ってる。
少しばかりだが、お前にも遺産を譲る。
何に使っても構わない。好きに使え。パーッと使え。
何かの足しにしてくれ。
良い人生だった。
本当に良い人生だった。
もう随分前だけど、役所を辞めて、ラーメン屋を始めたときにゃあ、家族にも友達にも全員に「馬鹿だ」と言われたが、そんなことは知らねぇ。馬鹿でも何でもいいんだ。俺はやるんだと思って、やったんだ。やってやった。
だから、お前が、帰ってくるたびに俺のラーメンを「美味い」と言って食ってくれたのは、俺は嬉しかったんだ。本当に、いつも厨房で涙が出てくるのを必死に我慢して隠してた。お前が帰省するたびに食ってくれるってだけでも、あのラーメンをずっと作り続ける意味はあると思ってた。
何年やっても赤字だったからさ、もう辞めようかと思ったことも何度かあった。けど、帰ってきたお前にまた、あのラーメンを作りたかった。
それに、決して多くはないけどな、通ってくれる常連さんもいたから、俺はあのラーメン屋を潰さずに、ここまでやってこれたんだ。腰が痛くても、手が動かなくなってもな。
おい。鉄平。
死ぬときにはな、金も家も、あの世には持っていけねぇ。
何も残らねぇんだ。
人生は、長いようで短い。
この歳まで生きたって、あっという間だった。
死ぬときに、後悔するような生き方をするな。
俺はな、「後悔がない」ことだけが唯一の誇りだ。
自分の好きなことを、やれよな。
他人のために、自分を殺しちゃいけねぇ。
仕事のために、自分を殺しちゃいけねぇ。
会社に人生を預けるな。
自分の好きに生きろ。
やりたいことを、やれよ。
本当にやりたいことを、やれ。
身体には気を付けろ。
健闘を祈る。
その手紙を読み終わったときには、涙で目の前が見えなかった。
せっかく、じいちゃんが書いてくれた手紙なのに、涙のしずくがボロボロと落ちてすっかり濡れてしまった。
ふと、周りを見ると、みんな泣いていた。
父さんも、母さんも、妹も。
家族一人一人に宛てて、じいちゃんが死ぬ前に書いた手紙を読んで、それぞれが号泣していた。
他の家族への手紙にじいちゃんが何て書いたのかは知らないが、一人一人が、とにかくみんな泣いていた。
同時に、私の脳裏には、風間先輩との会話がフラッシュバックしていた。
「お前は、何かやりたいことあるのか? 鉄平」
「私、ですか?」
「お前もさ、やりたいことを、やれよ。
何でもいいからさ。何かあるだろ?」
「えっと、急に言われても…
そうですね。何でしょう? 何かあったかな?
そうだ、今の自分の気持ちを正直に言うと……
『1辛』を頼んでも全然辛くないラーメン屋さんを作りたいですね」
私は、ゴクリと唾を飲みこんで、父に言った。
「父さん、あのさ。
じいちゃんのラーメン屋、継がせてくれないか?」
最終話へ つづく
第1話:サラリーマン鉄平の無意識
第2話:新製品発売、その先にあった運命
第3話:社内昇進試験は神々の遊び
最終話:この奇跡のラーメンをあなたに届けたい
このお話は、note創作大賞2024 応募作品です。
審査基準には、読者の皆様の「いいね」や「コメント」の数も含まれます!
面白かった! つづきを読みたい! と思った方は、ぜひこのnote画面上で「いいね」を押してください!!
皆様のお力添えで、安斎の次の出版作品が決まるかもしれません。
どうぞ、よろしくお願いいたします!!
この物語はフィクションです。登場する人物・団体・名称等は架空であり、実在のものとは関係ありませんが、作者・安斎響市は辛い食べ物が苦手です。あと、猫舌です。