【星間回廊】オールトの雲――足場を継ぐ者たち【シリーズ3】
第一章 1光年先へ
2215年。
地球から見上げた夜空に、特別な星があるわけではなかった。
オールトの雲。太陽系の最外縁に広がる無数の氷天体が漂う領域。太陽からおよそ1光年。
そこに人類のための中継拠点を作るため、24名の建設チームが選ばれた。そのほとんどは20代前半の若者だった。
理由は単純だった。転送網の末端は土星軌道までしか届かない。その先には、もつれの「標」を刻む相手がいない。どれほど技術が進んでも、まだ誰もいない場所へは転送できない。行けるのは、船だけだった。
50年近くかけて。
出発の日、家族との別れは思ったより静かだった。
泣き崩れる者もいなかった。誰もが、この日が来ることを何年も前から知っていたからだ。
出発前、通信担当の女性が最後の確認をした。
「地球との通信は、片道1年です」
誰かが笑った。
「じゃあ、返事が来る頃にはもう別の話をしてるな」
その通りだった。今日送った言葉が届くのは1年後。その返事を受け取るのは、さらに1年後。一つの会話を成立させるだけで、2年かかる。
それでも、地球は彼らを送り出した。彼らもまた、地球を離れた。
宇宙船が静かに加速していく。窓の向こうで、地球が小さくなっていく。やがて、地球は点になった。
その点を見ながら、誰かが呟いた。
「50年か……」
誰も答えなかった。
50年後、自分たちはどんな姿になっているのだろう。地球に残した家族は。恋人は。そして、その頃の地球は。
分からない。
分からないまま、彼らは1光年先へ向かった。人類が初めて、太陽系の外へ続く道を作るために。
第二章 50年
最初の頃、地球との通信には、ほとんど遅延を感じなかった。出発した場所が、まだ地球に近かったからだ。
地球から離れるにつれて徐々に遅延が長くなった。ビデオ通話が音声通話になり、テキストチャットに変わっていった。
「こちらは元気です」
「愛してる」
そんな短い言葉。
そして、こちらから返す。
「こちらも順調です」
2年目を越える頃の返信は3日後、通信の頻度は減った。
3年目には、誰も通信を待って画面の前に集まらなくなった。
5年目。10年目。時間は、宇宙船の中で静かに積み重なっていった。
地球から届く知らせも変わって行いく。
「弟が大学に入りました」
さらに年月が過ぎると、
「妹に子供が生まれました」
という通信が届いた。知らせが届く頃には、その子はすでに半年を生きている。返事を送れば、その言葉を聞くのは、さらに半年以上後だ。地球で生きる人々と、船の中で生きる人々。同じ時代を生きているはずなのに、互いの人生を同時には見られない。
やがて、通信の中に訃報が混じるようになった。
それでも、通信は続いた。
そして、約45年。
宇宙船は、ついにオールトの雲の領域へ入った。24人は、ほとんど無言で前方を見つめた。
出発したとき、彼らは若者だった。今では、誰もが人生の後半に差しかかっていた。
それでも、彼らには最後の仕事が残っていた。
――ここに、人類の足場を作る。
地球から届く最新の通信には、短い一文があった。
「到着を待っています」
その通信が送られたのは、1年前。つまり地球では、まだ彼らが到着していないと思っている。
彼らは笑った。
「じゃあ、返事を送ろう」
「何て？」
少し考えてから、一人が言った。
「着いた、と」
通信が送られた。その言葉が地球に届くのは、1年後だった。
第三章 足場
建設は、思ったより時間がかかった。
オールトの雲には、地球の工場も火星の造船所もない。必要なものは、すべて持ってきた。足りないものは、作った。壊れたものは、直した。それでも直せないものは、別の方法を考えるしかなかった。
最初に組み上げたのは、簡易な転送装置だった。到着から1年後、最初の転送要請を通信で送ったが、何も届かない。
返事が来たのは2年半後。
「こちらの準備は整った。送信するので連絡されたし」
完全に予測通りではあったが、落胆のダメージは予測を超えて大きかった。
それでも、落胆していても始まらない。この2年半のあいだにさらに膨らんだ物資要請リストをまとめて送った。
「次からはこのリストを転送装置で送りたい。地球側は常にレディにしておいてくれ。こちらの装置は2年半前から、ずっとレディだ」
簡易転送装置で受け取れる範囲の物資のやり取りは、そこから加速した。だが本格的な中継拠点の完成に向けては、部品も、道具も、ノウハウも、まだ何もかもが足りなかった。
地球に問い合わせることもできた。ただし、答えが返ってくるのは早くても2年後だ。
送信。
1年待つ。地球が受信する。検討する。返事が送られる。さらに1年待つ。
――その頃には、現場の状況はとうに変わっている。
だから最後には、彼ら自身が決めるしかなかった。
ある日、中継拠点の中心となる装置に異常が発生した。原因が分からない。地球に問い合わせれば、回答を得るまで2年。
24人は装置を囲んだ。誰も、「地球に聞こう」とは言わなかった。もう、ここは自分たちの現場だった。
彼らは調べた。分解した。組み直した。何度も試した。
そして、最後の接続を行った。
「いくぞ」
スイッチが入る。
数秒。
沈黙。
やがて、表示が変わった。
中継拠点 稼働
誰も歓声を上げなかった。ただ、一人が椅子に座り込んだ。
到着から10年。出発から数えれば、45年と10年、あわせて55年かかった。それだけだった。
だが、その日から人類は1光年先へ手を伸ばせるようになった。通信が届く。物資が届く。そして、やがて人間も届く。
24人は、その最初の足場を作った。
夜、拠点の外に出る。太陽は、地球から見ていたものよりはるかに小さい。それでも、太陽だった。
一人が言った。
「これで、次の人たちは船に乗らなくていい」
誰も答えなかった。その言葉だけで十分だった。
第四章 帰る
中継拠点が稼働したその日、彼らは心の奥にしまい込んでいた気持ちを思い出していた。それが「行き」だけの扉ではなく、「帰り」の扉でもあることを。
装置が正常に動き続けることを確認すると、誰からともなく、その話題が持ち上がった。
「これ、使えば……帰れる……よな」
沈黙が落ちた。
出発した日、彼らはこの言葉を心のどこかに封じたはずだった。少なくとも、そう思っていた。
1光年。45年かけて来た距離。だが今なら、一瞬で戻れる。
「俺は帰る」
一人の男が言った。彼は、地球から届いた恋人の古い通信を、何度も読み返していた。出発してから、もう55年になる。恋人は、あの頃の若い女性ではない。自分もそうだ。待っているはずなど無い。
それでも、決めた。
別の一人は、静かに首を振った。
「俺は残る」
理由を尋ねる者はいなかった。この場所を最初に切り拓いた者として留まることも、家族のもとへ戻ることも、同じくらい正しかった。
数名が、帰還を選んだ。
その決断に、地球への「お伺い」は必要なかった。この中継拠点は、もう彼ら自身のものだ。装置はすでに稼働している。あとは、飛び込むだけでいい。
男は転送装置の前に立った。
「じゃあな」
仲間が言った。
男は笑った。
「また会えるだろ」
次の瞬間、彼の姿が消えた。
本人にとっては、瞬きよりも短い一瞬だった。だが、この情報が1光年先の地球へ、光の速さで伝わっていくのには、どうしても1年かかる。本人にとっては一瞬の出来事が、地球にとっては1年越しの到着になる。
1年後。
地球の、ある家の玄関先に、一人の男が現れた。
出迎えた女性は、しばらく何も言えなかった。
半世紀以上前に送り出した恋人だった。そして今、長い旅を終えて帰ってきた恋人でもあった。二人のあいだには、出発の日から数えて56年という歳月が横たわっていた。
やがて、彼女が言った。
「……おかえり」
男は答えた。
「ただいま」
1光年の距離は、一瞬で消えた。それでも、56年という時間だけは消えなかった。
もっとも、男自身が実際に歳を重ねたのは、そのすべてではない。行きの航海でわずかに時間の流れが遅れ、帰りの転送では体感時間そのものがゼロだった。計算上、彼が地球の56年のうち実際に老いたのは、そこから1年と5日ほど短い歳月にすぎない。
「得したのは、たった1年と5日か」
男は、そう言って笑った。
第五章 その先
帰還した男は、その後、静かな人生を送った。英雄として語られることもあったが、本人はその呼び方を好まなかった。
「仕事をしただけだ」
そう言って笑った。
オールトの雲では、今も仲間の多くが暮らしている。地球との通信は、もう珍しいものではなくなっていた。
やがて、あの中継拠点は次の中継拠点を生んだ。まだ誰にもマッピングされていない場所へ、完成した装置をそのまま転送することはできない。だから彼らが無人機に載せて送り出したのは、次の簡易転送装置を組み立てるためのロボットと部品一式だった。人間の手を離れても、網はそれ自身で伸び続けられるようになった。
そこから先は、もう一人の物語では語りきれない。
送り出された無人機は、ケンタウルス座α星系を目指して、静かに旅立っていった。到達を見届ける者は、誰もいなかった。それでいい――送り出した人間が見られない場所に、いつか誰かが届く。それが、彼らの選んだやり方だった。
やがて無人機は着き、拠点が生まれ、探査用ドローンの部品が、4.2光年先へ初めて転送される日が来る。
「これで、太陽系は孤島ではなくなった」
その報せを聞いた者たちの中に、あのオールトの雲で最後の接続を行った手の持ち主が、まだいたかどうかは、記録に残っていない。
ただ確かなのは、彼らが月から始め、火星へ、土星軌道へ、そして誰もいなかったオールトの雲へと、一つずつ積み上げてきた足場が、途切れることなく次の世代へ、そのまた次の世代へと引き継がれていったことだ。
1光年の彼方に立った24人の誰かが、かつて言った。
「これで、次の人たちは船に乗らなくていい」
その言葉は、正しかった。
あとがき
この物語は、独自のSF設定「2次元球面ホログラム宇宙論」、およびその世界観に基づく未来史「星間回廊年代記」をもとに制作した作品です。
ブリンク・シフトの時間差を利用し、ちょっと複雑です。56年と、それより1年と5日短い物語です。
星間回廊年代記は、以下の作品が含まれています。
オールトの雲――足場を継ぐ者たち（本作）
ホームページ
https://note.com/nariten3
本物語の著作権
本物語の著作権は、制作者 なりてん に帰属します。
利用について
SF設定「2次元球面ホログラム宇宙論」（および「星間回廊年代記」の年表・技術解説そのもの）
クレジット表記・許諾ともに不要で、自由に利用できます。本物語（掌編としての具体的な文章表現）
非営利目的での転載は可能です。改変、商用利用、翻案などを行う場合は、事前に著作者の許諾をお願いします。
この作品が、皆さまの新しい物語や創作活動につながる、小さなきっかけとなれば幸いです。
