【星間回廊】4.2光年の先へ――リャン・ウェイ、いってきます【シリーズ4】
一、出発
「――震えてます？」
通信越しに技術主任の声が飛んできた瞬間、リャン・ウェイは自分の手のひらを見て、あ、ほんとだ、と笑った。
「震えてるっていうか、気持ちが昂ぶりすぎて、逆にちょっと落ち着かない感じ」
「それ、震えてるって言うんですよ」
管制室のあちこちで失笑が漏れる。リャン・ウェイ、29歳、物理学者。そして今から人類史上初めて、恒星間――しかも4.2光年先――へブリンク・シフトする女。志願者選抜には20年かかったらしい。「らしい」というのは、彼女自身、途中から選ばれることをそんなに本気で信じていなかったからだ。
太陽系内の転送はもう日常。オールトの雲にだって拠点がある。なのに「恒星間」の三文字がつくと、人類はまだ足がすくむ。制度としては答えが出ているのに――情報パターンの連続性が保たれていれば同一の個体とみなす、と、法律にまで書いてある――それでも世論はどこかで身構えている。会議室で聞いた議論の多くは、正直、彼女にはどうでもよかった。理屈は分かる。でも、理屈で怖くなくなるものなんて、最初から大した怖さじゃない。
記者会見は、三日前に終わらせてきた。カメラの前で、リャン・ウェイは聞かれるままに答えた。
「――怖くないんですか、ってよく聞かれるんですけど」
彼女は笑って続けた。
「怖いですよ。かなり怖いです。でも、転送そのものは何回も経験してるし別に怖くないんです。一瞬だし、痛くもない。怖いのは――」
一拍。
「向こうに着いた自分が、今のこの怖さ、ちゃんと覚えてるかどうか。それだけです」
会場が、一瞬だけ静かになった。
「――はい、湿っぽい話はここまでにして、次の質問どうぞ」
彼女はすぐにそう続けて、場の空気を軽くした。深刻ぶるのは性に合わない。怖いものは怖い。それでいい。怖さを抱えたまま、前を向いて歩いていくのが、リャン・ウェイのやり方だった。
そして今、装置の前。
「標、固定終わりました？」
「終わってます。座標マッピング、精度クリア」
「じゃ、行きます」
カウントダウンなんて待たなかった。リャン・ウェイは自分から一歩、装置の中心に進み出た。
「相良教授、お土産何がいいですか」
「……お前、そんな余裕あるのか」
「ありますよ。むしろ、無いとやってられないので」
装置の光が、彼女を包んでいく。
三、二、一で何かが起きるわけではない。ただ、視界が光にほどけて、そして――
何もなくなった。
二、現地到着
まばたき一回分の、何もなさ。
次の瞬間、リャン・ウェイは、見たこともない空の下に立っていた。
二つの太陽。片方は地球の太陽よりわずかに大きく、白みがかった黄色の光を放っている。もう片方はやや小さく、オレンジ色に近い、少し温かみのある光だった。中継拠点の観測ドームの向こうに、その二つの光が並んでいる。
「……ほんとに来た」
声に出さずにいられなかった。4.2光年。地球からの光ですら4年以上かけて届く距離を、彼女は一瞬でまたいだ。手のひらを見る。出発前についていた小さな絆創膏まで、そのままだった。さっきまで管制室にいたはずの自分の身体が、今、ここにある。
同一性がどうとか、法律がどうとか、この一年さんざん聞かされてきた議論のすべてが、この瞬間、驚くほどどうでもよくなった。理屈じゃない。ただ、ここにいる。それだけで十分だった。
拠点のシステムが低い起動音を立て、モニターに文字が浮かぶ。
〈起動確認。到達者:リャン・ウェイ。生体情報、記録データと完全一致〉
〈帰還ビーコン、常時稼働中。いつでも地球へ帰還可能です〉
いつでも帰れる。その一文を見て、リャン・ウェイはなぜだかちょっと笑ってしまった。
「帰るとか、まだ早くない？ 着いたばっかりなのに」
拠点内を一周してみる。想定より狭い。でも想定よりちゃんと生活できそう。壁一面のモニターには、周辺空間のマッピングデータが、ゆっくりと更新され続けている。連星系特有の重力場の揺らぎが、グラフの上でずっと小刻みに震えていた。
「あんた、名前ある？」
拠点のAIシステムに向かって、彼女はそう聞いた。
〈型式番号のみです〉
「じゃあ『しるべ』ね。標識だし、ちょうどいいでしょ」
〈了解しました。以後、しるべと呼称します〉
こうして、人類初の恒星間拠点における、一人と一台の生活が始まった。
三、帰還するか、残るか
拠点に到着して三日目の朝、システムから一件の通知が届いた。
〈初到達者プロトコル起動：安全確認完了。推奨帰還ウィンドウ、開始〉
要するに、こういうことだ。人類が初めて恒星間へ人を送った以上、「本当に無事だったか」を一刻も早く確認するのが最優先。地球との通信は光速の壁があるから、すぐに帰還するのが一番確実な方法。だから――最初に着いた人間は、さっさと帰ってこい。それがマニュアル上の「正解」だった。
リャン・ウェイは、その文面を何度か読み直して、モニターの前に座り込んだ。
「……しるべ、これ、どのくらい強めの推奨？」
〈規定上は推奨です。強制ではありません。ただし、初到達者が長期滞在した前例は、宇宙論史上ありません〉
「あたしが前例になるってこと？」
〈そうなります〉
リャン・ウェイは、しばらく黙って、天井を見た。正解は分かってる。ここまで来るのに20年かけて自分を選んだ人たちがいて、地球には、彼女の帰還を前提に組まれたスケジュールがある。今すぐ帰れば、英雄として迎えられる。もう一度、会見のカメラの前に立つことになる。歴史の教科書には「最短で帰還した、模範的な初到達者」として名前が残るだろう。
でも。
ドームの外には、まだ誰も見たことのない連星の光と、まだ誰も測ったことのない重力場の揺らぎと、まだ誰も名前をつけていない星が、たぶん、山ほどある。
「ねえ、しるべ。あの重力場のデータと探索ドローンとの突き合わせ、あとどれくらいで有効なマップになる？」
〈現在の観測ペースでは、約4年を要すると試算されます〉
「4年かぁ」
リャン・ウェイは、指先で通知をなぞった。〈帰還する〉〈滞在を継続する〉――二つの選択肢が並んでいる。
何も見ずに帰るなんて、それこそ人類の恥じゃない？ 心の中で、自分に言い訳をひとつ用意する。それが本音の全部じゃないことくらい、自分が一番分かっていた。ただ――ここまで来て、何も確かめずに帰るのは、あたしの性分じゃない。それだけは、確かだった。
指先が、迷いなく後者に触れた。
「――決めた。滞在継続で」
〈記録します。プロトコルには反する選択です。よろしいですか〉
「いいよ。マニュアル通りの人類初到達者なんて、つまらないでしょ」
そして、もうひとつ、彼女はしるべに指示を出した。
「観測データ、まとめて送るんじゃなくて、取れた分から順番に地球へ送って。届くまで4.2年かかるのは分かってる。それでも、何も届かないよりずっといい」
〈了解しました。以後、観測データは取得次第、順次地球へ送信します〉
拠点に、彼女の声だけが、少し弾んで響いた。
四、4.2年間の探索
それから、リャン・ウェイの「ひとり研究室」生活が始まった。
連星系の重力場は、太陽系の比じゃないくらい暴れていた。マッピングの精度を一段階上げるだけで、丸一週間かかることもあった。それでも彼女は毎日、観測データにタイトルをつけて記録した。研究者としての癖と、彼女自身の性格が、いい感じに混ざったログだった。そのログは、書いたそばから、しるべの手で地球への定期便として送信され続けていた。もちろん、返事が来るまでには、同じだけの歳月がかかる。
〈探索1年目・記録①〉連星の潮汐で、スクリーン情報が細かく揺れている。理論屋がこれを見たら大喜びするやつ。
〈探索2年目・記録②〉惑星、多分ある。まだ仮の名前しかつけてないけど、地球に帰ったら絶対「私が見つけたので私が名付けます」って会議で押し通す。
〈探索2年目・地味に大事〉安全なマッピング座標、確定。次の転送、ここに人が来ても大丈夫。ちゃんと足場、作れた。
〈探索3年目・反省〉一人だと、気持ちの張りが切れる日がある。誰かとハイタッチしたい。しるべ、ハイタッチできる？ できないよね。分かってる。
〈探索3年目・夜〉たまに、静かすぎて怖くなる。あ、これだ。これが、あの日言ってた「怖いこと」の正体かもしれない。転送は平気だった。でも、一人でこの空の下にいる時間は、想定より、ちょっと堪える。
〈探索4年目〉探索ドローンの映像とデータ確認。惑星の名前、心の中では決めてる。まだ内緒。
地球との、返事のやり取りは、光速の壁でまだ何ひとつ成立しない。分かってはいたけれど、時々、拠点の中で誰かの声を無性に聞きたくなる夜があった。
到着から4年と数日が過ぎた、ある夜。リャン・ウェイは、ふと気になって、しるべに尋ねた。
「ねえ、しるべ。あたしが滞在を決めたこと、地球はいつ知るんだっけ」
〈あなたが到着した時点から、確認信号が届くまで4.2年。計算では本日から65日後です。ただしその返信をあなたが知るのはさらに4.2年後、到着からだと8.4年後です〉
「――まだまだじゃん」
彼女が転送した瞬間から光速で伝わり続けている「到達成功」の報せは、もうすぐ地球に届く。向こうは今頃、彼女の帰還を待ち侘びているに違いない。しかし滞在を決めた事を知ったらどう思うだろうか。その返事を知るにはさらに4.2年の時間がかかる。分からないのが、一番もどかしかった。
そうして到着から4.2年が過ぎたある日、拠点のシステムが、これまで聞いたことのない音を立てて起動した。
〈地球より通信を受信〉
リャン・ウェイは、椅子を蹴倒す勢いで立ち上がった。
一瞬、心臓が跳ねる。あたしが滞在を決めたことの返事が来たの？ ――いや、違う。再生ボタンの脇に、送信日時のログが表示されている。
〈送信日時:出発からおよそ4.2年後(地球基準)〉
つまりこれは、彼女がこの拠点に着いた、ちょうどそのころ――地球がまだ、彼女の滞在どころか、無事かどうかさえ確認できていなかったころに、送られたメッセージだった。
再生された映像には、管制室の面々と、彼女の恩師である相良教授、それから――少し老けた、でも変わらない顔の家族が映っていた。
「リャン。もし、これを聞いてるなら」
相良の声は、思いのほか落ち着いていた。
「それはつまり、お前が『推奨帰還ウィンドウ』とやらを無視して、まだそっちに残ってるってことだ。普通に帰ってたら、この記録が届く頃には入れ違いで地球へ戻ってきている。届いてるってことは、残ったってことだ。……お前らしいよ」
相良らしい、回りくどくて、でも筋の通った言い回しだった。
映像は続く。母親が、少し泣きながら手を振っていた。
「あなたが今、向こうで何を見てるのか、想像もつかないけど――帰ってきたら、全部、直接聞かせて。待ってるから」
それだけだった。命令でも、指示でもない。確認でも、反応でもない。その時点では地球はまだ何も知らない。それでも、届くかどうかも分からないまま送られてきた言葉が、まるで今の彼女を見透かしていたかのように、ぴたりと当てはまっていた。
リャン・ウェイは、しばらくモニターの前で黙っていた。
自分が何を見て、何を決めたのか。この映像を撮った時点の地球にはまだ届いていない。それでも、この人たちは、知らないなりに、ちゃんと読み切っていた。
見つけたデータより、発見の数より、その「見抜かれていた」という事実の方が、今の自分には、ずっと重く胸に落ちてきた。
「……そろそろ、帰るか」
もともとの目標だった安全なマッピングも、もう終わっている。連星の重力場データも、ひとまず形になった。惑星の情報も集まっている。潮時、というやつだ。
拠点のログに、一行、追記した。
〈探索4年目・結論〉集めたものは、もう十分ある。あとは、直接持って帰って話すだけ。よし、帰ろう。
五、帰還
「しるべ、帰還ビーコン、お願い」
〈起動します。最後の観測データと映像、転送に同梱します〉
「気が利くね」
〈標準機能です〉
装置の光が、リャン・ウェイを包んでいく。
本人にとっては、まばたき一回分の、何もなさ。
地球側の管制室では、この4年あまり、彼女から届く観測データが、途切れることなく流れ込み続けていた。連星の重力場のグラフ、探索ドローンによる惑星の映像、そして時折混じる、彼女らしい軽口のログ。すべてが4.2年遅れで届く、少し前の過去からの手紙のようなものだった。
そして、帰還の連絡が届いてから数日後。出発から数えて、12.6年。四半世紀に手が届きかけていた、その歳月の果てに――本人が、目の前に現れた。彼女が拠点を発ったのと同じ4.2年をかけて、最後の観測データも、ほとんど同じタイミングで地球に届いていた。
モニターに彼女の姿が映った瞬間、誰も声を出せなかった。
そして、次の瞬間、管制室は歓声に包まれた。
家族が駆け寄る。相良教授は、めずらしく涙ぐんでいた。リャン・ウェイは、それを見て、ちょっと照れくさそうに笑った。
「ただいま。お土産、たくさんあるよ」
その一言で、管制室は笑いに変わった。
彼女が持ち帰ったデータは、その後の数年で、ケンタウルス座α星系とその惑星だけでなく、さらにその先――もっと遠い恒星への転送計画にまで影響を与えることになる。連星系という「難所」を、実際に人間が一人で生き延び、観測し、四年以上をかけて足場を固めた上で生還したという事実そのものが、次の一歩を後押しする、何よりの証拠になったからだ。
記者会見の壇上、記者の一人が手を挙げた。
「――もう一度、行けますか？」
リャン・ウェイは、少し考えた。今度は、会見用に作った間じゃなくて、本当に、少しだけ。
そして、いつもの調子で笑った。
「もちろん。今度はみんなで」
一年後。
リャン・ウェイは、再び転送装置の前に立った。
今度は、たった一人の志願者としてではない。
新しい世代のチームを率いる、リーダーとして。
「――震えてます？」
若い隊員の一人が、緊張した声で聞いてきた。
リャン・ウェイは、自分の手のひらを見て、笑った。
「震えてるっていうより、気持ちが昂ぶってるだけ。それでいいの。怖くなくなったら、逆に危ないから」
「じゃ、行きますか」
軽い調子で、彼女はそう言った。
装置が起動する。
4.2光年の彼方へ、光がまた一つ、走り出した。
あとがき
この物語は、独自のSF設定「2次元球面ホログラム宇宙論」、およびその世界観に基づく未来史「星間回廊年代記」をもとに制作した作品です。
400年近くにわたる未来史、その締めくくりは星間回廊の完成です。しかし、リャンの物語はまだまだ続きます。
星間回廊年代記は、以下の作品が含まれています。
4.2光年の先へ――リャン・ウェイ、いってきます（本作）
ホームページ
https://note.com/nariten3
本物語の著作権
本物語の著作権は、制作者 なりてん に帰属します。
利用について
SF設定「2次元球面ホログラム宇宙論」（および「星間回廊年代記」の年表・技術解説そのもの）
クレジット表記・許諾ともに不要で、自由に利用できます。本物語（掌編としての具体的な文章表現）
非営利目的での転載は可能です。改変、商用利用、翻案などを行う場合は、事前に著作者の許諾をお願いします。
この作品が、皆さまの新しい物語や創作活動につながる、小さなきっかけとなれば幸いです。
