【現金くん：エッセイ】使わなかったものの話

▼モジホコリを読む方法

NASおじさんエッセイ　債券ちゃんエッセイ　Goldばあちゃんエッセイ
小麦くんエッセイ　ビット娘エッセイ

使わなかったものの話

僕の家には、あまり使わないものがいくつかある。

懐中電灯。予備の電池。モバイルバッテリー。
それから、持ち出し用の小さな鞄。

ときどき中身を確認する。
電池は切れていないか。必要なとき、取り出せるか。
終わったら、元の場所へ戻す。

たいてい何も起きない。
だから、それでいいと思っている。

以前、とても暑い夜があった。
眠れなくて、玄関の鞄が気になった。

小麦くんからは、パンの発酵がいつもより早いという連絡が来た。
債券ちゃんは、翌日の集合時間を変更していた。

みんな、少しずつ暑さの影響を受けていた。
僕も、何かあったら動けるようにしておこうと思った。

でも、結局、大きなことは起きなかった。

翌朝、懐中電灯を点けて、モバイルバッテリーの残量を確かめた。
それから全部、元に戻した。

使わなかった。
僕は、それでよかった。

もちろん、本当に使ったこともある。

旅行先で財布の入った袋を失ったときだ。
スマートフォンも、最後には使えなくなったものがあった。

駅で帰りの切符を買おうとして、みんなが困った。
そのとき僕は、上着の内側から封筒を出した。
財布とは別に、帰りのためのお金を入れていたんだ。

六人分の切符を買った。
それでも、少し残した。

ビット娘には、もっと早く言ってくれればよかったのに、と言われた。
確かに、そうかもしれない。

でも僕は、まだ別の方法がある間は、最後の分を取っておきたかった。

あの日は、使った。
必要だったから。

そのあと、京都の旅館で事件が起きた。

あのときは、封筒を出せば解決するような話じゃなかった。
誰がどこにいたのか。
手元に何が残っているのか。
言葉だけでは確かめられないことが、いくつもあった。

ビット娘が疑われたときも、僕が持っているものだけではどうにもならなかった。
債券ちゃんは時間や約束を確かめ、NASおじさんは別の場所に残った記録を考えた。
ビット娘自身も、僕たちにはできない動き方をした。

僕一人でみんなを守れた、なんて思わない。

ただ、状況が分からなくなったときに、今ここで使えるものを一つずつ確かめる。
僕にできることは、たぶんそういうことなんだろう。

つい最近も、古い屋敷で妙なことがあった。

古い資料がいくつも出てきて、どれが何を示しているのか、簡単には決められなかった。
Goldばあちゃんが、僕たちとは少し違うところに目を向けていた。
本当かどうかは、まだ分からない。
だから、僕は聞いた。

「気がする、だけ？」

ばあちゃんは、それなら見方を変えればいい、と答えた。

そのあと、僕たちはそれぞれ違う場所を確かめた。

僕は慎重なつもりで、最初から「分からないものは動かさない」と決めてしまうことがある。
でも、確かめるために動かなければ、いつまでも分からないこともある。

それはビット娘と一緒にいると、よく思い知らされる。

備えというのは、少し変わっている。

準備するときは使う場面を想像する。
でも、その場面が来ることを望んでいるわけじゃない。

そして、備えているからといって、全部を解決できるわけでもない。

懐中電灯が役に立つ日もあれば、誰かの質問や、別の場所に残った記録が必要な日もある。
僕の封筒が役立った日には、ほかの五人の判断も必要だった。

それでも僕は、最後の余白を残しておきたい。

誰かが先に動くなら、戻る道を考えておきたい。
誰かが迷うなら、今できることを一緒に探したい。

今日も玄関の鞄を見た。

いつもの場所にある。
来月になったら、また中身を確認すると思う。

何も変わっていなければ、それでいい。

今日も使わなかった。
それでも、何もしていなかったわけじゃない。

▼このエッセイにつながる物語

▼相場のなんで？
今さら聞きにくい相場の疑問を、6人と一緒に調べてみるシリーズです。

▼マクロはたき
6人の資産でマクロ経済会議をはじめました

▼マクロ寓話
6人の資産のフィクション小説を書いてます