進次郎のコメは食わぬ　オレは新百合ヶ丘の「山賊タンメン」で死ぬ

オレ最近さー、なんか全てがどーでもよくなって。

年金生活で、もーあとは死ぬだけだし。

老人になりたての頃は、健康とか、運動とか、食べるものとか、けっこー気にしてたけど。

どーでもよくなって、最近ラーメンばかり食べてる。

将来の希望はなく、性欲もなくなると、あとは食欲だけ。

次に何を食おう、だけしか考えてないね、老人は。

（そして食欲もなくなれば、もう死んでいる）

ラーメンなんて健康によくないのわかってるけど。

塩分多いから、血圧高いオレは死ぬかもしれん。

でも、どーでもよくなって。

最近よく食うのは、新百合ヶ丘駅前の町田家のチャーシュー麺（１１５０円）だ。

これはねー、健康にいいところが一つもない。あるとすればエクスキューズ程度のほうれん草と海苔だけ。大部分は塩分と脂だけ。だけど止められない。

最初に食った時から魂を奪われている。

家系では、最近「町田商店」が駅前に来たのは知ってるけど、オレは町田家一本だ。

老人の心は、町田家のチャーシュー麺で満たされる。一時的に。

ただ、最近、他に気になる麺があった。

新百合ヶ丘マプレ、タンメン亭の「山賊タンメン」だ。

ネットでそのビジュアルを見て、久しぶりに心が震えた。

こんなもん食ったら、老人ならマジ死ぬ。そんな凶暴なビジュアルだった。

それを昨日、食いに行った。

タンメン亭は人気店で、開店の１１時直後、店内はほぼ満席になった（他にテラス席あり）。

「濃厚」「麺かため」と、死に急いでいる者らしい指定をしたら、やって来ました「山賊タンメン」。

いやー、これはマジ中のマジで死ぬかと思った。

見かけは懐かしのパーコー麺を思い出すが、あれが上品な食い物に思える。

「山賊」は若いもんに任せるべきだった、オレはフツーのタンメンでよかった、と後悔したが、もう遅い。

すごいボリュームで、老人の胃袋には酷であった。

なんとか完食したが、気を失うかと思った。

ごちそーさまでした。

オレは一本独鈷の心意気で生きてきた。

（AIが解説します！　暴力団組織の用語として、「一本独鈷〈いっぽんどっこ〉」は、独立して組を運営している組織を指します。独自の代紋を持つ組織は全て「一本独鈷」と呼ばれることが多いです。歌謡曲の歌詞では、「一本独鈷」は「どうせ一人の人生だ」という意味で使われたことがあります。）

それが、何が悲しうて進次郎なんかにコメを恵んでもらわんといかんのか。

オレの美学に反するのだ。

あいつの米は食いたくない。

盗泉の水は飲まず。

（AIが解説します！　「渇しても盗泉の水を飲まず」とは、どんなに困窮していても不正な手段に手を染めない、というたとえです。これは、孔子が旅行中に喉が渇いた時、「盗泉」という、名前が悪い泉の水を飲まなかったという故事からきています。）

小泉の米は食わず。

オレは町田家のチャーシュー麺とタンメン亭の山賊タンメンを交代に食って血管か胃袋が破裂して死ぬだけさ。

＜参考＞