人に会わずにすむ仕事ばかり選んでいました

年の暮れに、紙に書き出したことがあります。

表題は、自分への問いでした。

「どういう生活をおくりたい？」

その年の秋に、私は働けなくなっていました。

朝、決まった時間に起きて、決まった時間に会社へ向かう。

それができない体になっていました。

その年の暮れまで、私は日々のことをメモ用紙に書きつけていました。

最後の日に残っているのは、

「環境が変われば行動がかわる」

という一行です。

そのメモ用紙の最後の日から、9日後。

2018年12月30日に書いたのが、この紙でした。

書き出したのは、27個です。

願いというより、どれも、暮らしのなかの小さなことばかりでした。

その中に、3つだけ、少し毛色の違うものが混じっていました。

作業。

自分で書いておきながら、この3つが何を言っていたのかは、いま読み返してやっと分かりました。

私はあの紙に、「休みたい」と書いたのだと思っていたのです。

でも、違いました。

この3つは、休む話ではありません。

働く話です。

しかも、やり方を誰にも決められない働き方、という内容でした。

当時の私は、まだそのことに気づいていませんでした。

それから10か月後。

私は電話で、知らない人の話を聴く仕事を始めました。

その10か月の期間、私は何をしていたか。

年が明けてすぐ、職業訓練校に通いました。

パソコンの初級コースです。

パソコンは、どちらかといえば周りより詳しいほうでした。

技術を身につけるために行ったわけではありません。

社会に戻ることが、怖かったのです。

保育園でいうところの、慣らし保育でした。

本番の前に、決まった時間に家を出て、人のいる場所へ行って、帰ってくる。

それだけを、数か月かけてやり直しました。

訓練校が終わって2か月ほど経った頃に、あの紙をもう一度開いています。

27個のうち、14個に鉛筆で◯をつけました。

ちょうど半分です。

◯は、一度できた、という印ではありません。

そういう生活になった、という印でした。

そのあと、派遣で短期のデータ入力の仕事を3つしました。

1か月、2か月という短い仕事です。

選んだ理由は、はっきりしていました。

人との接点を極力持たず、黙々とひとつの業務ができること。

そして、短期であること。

人間関係を作らなくていい。

社会保険の切り替えも発生しない。

しがらみのなさが、そのときの私には合っていました。

つまり私は、人に会わなくていい仕事ばかりを選んでいたのです。

その私が、電話で人の話を聴く仕事を始めました。

一見すると、矛盾しているように見えるかもしれません。

でも、自分の中ではつながっていました。

避けたかったのは、人ではなかったのです。

対面には、いろいろなものが付いてきます。

場所を確保すること。

そこまで移動すること。

人の前に出るための身だしなみをととのえること。

人と話すこと以上に、その手前にある準備が、当時の私には高い壁でした。

そして、もうひとつ。

私は人と対面するとき、相手から入ってくる情報があまりにも多いのです。

表情。

その場の温度感。

匂い。

しぐさ。

服装。

相手が何も言っていなくても、目に入ったものや、感じたものを、私は無意識に拾ってしまいます。

話を聴いているだけのつもりでも、それ以外の情報まで受け取っている。

だから、疲れやすいのだと思います。

人が嫌いだったわけではありません。

人と関わりたくなかったわけでもありません。

ただ、対面で受け取る情報量が、私には多すぎたのです。

電話なら、声だけです。

表情も見えない。

服装も見えない。

その場の空気感を読み取るセンサーも鈍ります。

残るのは、相手の声と、言葉。

私にとっては、そのくらいが、ちょうどよかったのです。

人に会うのが億劫になったのは、もっと前からでした。
それでも、病院には行きませんでした。

もっとも、人の話を聴くこと自体は、このとき始まったものではありません。

倒れる前から、私は関心を持っていました。

オンラインでコーチングを学び、働きながら通信の大学で心理学も学んでいました。

人の話を聴くこと。

人の心を知ること。

それは、倒れたあとに急に始めたことではありません。

倒れる前から、自分の中にあったものでした。

たどっていくと、もっと前になります。

子どものころ、母はよく私に愚痴をこぼしていました。

子どもの私にとって、上手に聞くことは、母の機嫌をとることでもあり、自分の身を守ることでもありました。

聞くのが得意になった始まりは、たぶんそこです。

本当にやりたかったのは、オンラインで人の話を聴くことでした。

田舎にいながら、遠くにいる人と話ができる。

そんなふうに、場所に縛られずに人とつながれることに、私は魅力を感じていたのです。

けれど当時は、オンラインで人と話すことが、今ほど手軽ではありませんでした。

パソコンが必要だったり、通信環境を整えたり。
今のように、スマホひとつで気軽につながれる感覚ではなかったのです。

そんなときに見つけたのが、スマホで電話を受けて、人の話を聴くサービスでした。

これなら、相手に特別な環境を用意してもらう必要もありません。
私自身も、家にいながら人と向き合うことができる。

「これなら、やりたかったことができるかもしれない」

そう思って、始めたのが2019年10月です。

ここでひとつ、自分でも意外に思っていることがあります。

私はこの仕事を、派遣の仕事を辞めてから始めたわけではありません。

始めた月は、2つ目の派遣の仕事の最中でした。
その翌月からは、3つ目の派遣にも行っています。

派遣の仕事を続けて収入を得ながら、その合間に新しい仕事を始めたのです。

もちろん、簡単なことではありませんでした。
やってみたい気持ちはあっても、今の仕事を続けながら新しいことを始めるのには、かなり勇気がいりました。

思いきって何かを捨てて飛び込んだのではありません。

やめずに、始めたのです。

私の始め方は、そういうものでした。

半年ほど続けたころ、申し込みが少しずつ増えてきました。

かけてくる人が私に求めているものと、自分が大事にしたいと思っていることが、そのころ重なったのだと思います。

その重なりが、一文になりました。

紙に書いて、壁に貼りました。

仕事の紹介文にも、同じ一文を。

27個を書き出したあの日、この一文はまだどこにもありませんでした。

紙にあったのは、そうじ機をかけること、洗たくをすること、体調にあわせて起きる時間を決めること。

そして、音楽を聞きながら作業をすること。

どんな仕事に就くとも、いつ働けるようになるとも、書いていません。

どんな一日を過ごしたいか。

先にあったのは、ただ、それだけの願いでした。
電話で人の話を聴く仕事も、壁に貼ったあの一文も、あとから追いついてきました。

あの日の私には、その願いがどこへつながっていくのか、まだ分かりません。

それでも、紙に書いたのです。

その紙は、今も残っています。

願ったとおりの一日は、そのあと少しずつ形を変えていきました。
気がつくと一日の大半を、誰かからの連絡を待って過ごしていました。

読んでくださり、ありがとうございます。

スキをいただけたら、次を綴る灯りになります。

同じように、静かに線を引きたい方へ🌿