ホストのラスト出勤は、意外となんでもない普通の出勤だった

ホストのラスト出勤は、意外となんでもない普通の出勤だった。

お店の周年イベントの1日目だったから出勤したけど、たくさん飲んで、感動的な別れがあって、みんなに送り出されて、みたいな感じではなかった。

普通に出勤して、普通に働いていた。

「今日で最後だね、ありがとう」

そう言われたら、

「こちらこそ、本当にお世話になりました」

と返す。

それを何回か繰り返しながら、いつも通り席について、いつも通り動いていた。

前に、ホストを離れる前の記事を書いた。

そのときは、まだ最後の日が残っていた。

必要だった夜の場所を、必要だったまま離れていく感じ。
きれいに終わったと言い切るには、まだ少し早い感じ。

そして、その最後の日が来た。

でも実際に来てみると、思っていたよりずっと普通だった。

新居から、最後の出勤に向かった

ラスト出勤の日は、新居から向かった。

それが少し不思議だった。

ホストを始めた頃の生活とは、もう住んでいる場所も、時間の使い方も、自分の中で大事にしたいものも変わっていた。

本当は、少し早めに横浜に行って、長岡食堂で夏季限定のつけ麺を食べてから向かいたかった。

でも、別垢のことやWebアプリ開発のことをしていたら、普通に時間が過ぎていた。

気づいたら、もう横浜でゆっくりご飯を食べている余裕はなかった。

結局、お店の近くのリンガーハットで皿うどんを食べてから向かった。

長崎出身なのに、地元にいた頃はリンガーハットにほとんど行った記憶がない。
地元を出てからの方が、リンガーハットに行っている。

最後の出勤前に食べたのが、地元の味っぽい皿うどんだったのは、少しだけ変な感じがした。

でも、そういう変な感じも含めて、なんか自分っぽかった。

感動的なラスト出勤の前に、気合いを入れたご飯を食べたわけではない。

間に合わなかったから、近くで皿うどんを食べた。

そのくらいの温度で、最後の日は始まった。

最初に確認したのは、給与のことだった

出勤してからまず確認したのは、受け取っていなかった給与のことだった。

最後の日なのに、まず現実の話をしている。

でも、普通に大事だった。

何ヶ月分か受け取っていないものがあったので、その扱いを確認した。
ラスト出勤の日の分も含めて、いつ受け取れるのかを聞いた。

まとまって受け取れた分は、引越し後の臨時出費にかなり助けられた。
洗濯機まわりの部材とか、ソファ代とか、そういう新生活の出費が普通に重なっていたから。

この時期の引越し後の生活については、別の記事でも書きました。

部屋は少しずつ整ってきていたけど、生活そのものはまだ全然整いきっていない。

洗濯機まわりの部材を買ったり、ソファ代を払ったり、前の家の手続きが残っていたり。

ホストの最後の日に受け取るお金が、思い出ではなく、そのまま新生活の現実に変わっていく感じがありました。

ホストの最後の日に、まずお金の話をする。

きれいではないかもしれない。

でも、生活ってそういうものだと思う。

辞める日にも給与はあるし、引越し後の出費もあるし、入社前にできれば全部すっきりさせておきたい気持ちもある。

感傷だけで終われるほど、生活は軽くなかった。

ラストだからといって、特別に惜しまれすぎるわけでもなかった

その日は周年イベントだったけど、前半はそこまで忙しくなる感じではなかった。

僕自身、2026年に入ってからは出勤日数をかなり落としていた。

基本的にはイベント日と締め日くらいしか出ていなかったので、今のお客さんたちと関係性がしっかり温まっていたかというと、そうでもなかった。

だから、ラスト出勤だからといって、お客さんからものすごく寂しがられるみたいなこともなかった。

むしろ、お客さん本人というより、担当キャスト側から、

「今日で最後なんだよね」

と触れられることの方が多かった。

お客さんとの関係ができていないと、煽ることも、別れを惜しむことも、そこまでできない。

これは少し寂しいようで、でもかなり自然なことでもある。

3年間いたとはいえ、最後までずっと濃い関係が残っている人ばかりではない。

ホストはそういう場所だと思う。

関係が切れることもあるし、切れていなくても、タイミングが合わなければ来られないこともある。

だから、最後の日に全員が集まってくれるような世界ではない。

それはそれで、ちゃんと現実だった。

それでも、挨拶できてよかった人たちはいた

ただ、それでも挨拶できてよかった人たちはいた。

ほぼ3年間のうち、2年以上僕のことを知ってくれているお客さんが何人かいた。

その中でも、僕がホストを始めて半年くらいの頃からずっとお世話になっていた人がいる。

たくさん場内指名をもらった。
シャンパンタワーのコメントをさせてもらったこともある。
誕生日をお祝いしてもらったこともある。

仲良くなったきっかけは、たぶんお互いに馬鹿みたいに飲ませ合っていたことだった。

飲んで、飲ませて、酔って、笑って、また飲んで。

そういうことを繰り返しながら、気づいたら楽しく仕事ができる関係になっていた。

ホストの仕事をしていると、売上とか順位とか指名とか、いろんな数字がついてくる。

でも、振り返ると残っているのは、数字そのものよりも、あの席で何回も笑って、何回も酔って、何回も助けてもらった感覚だったりする。

先月の締め日には、その人がシャンパンを入れてくれたときにコメントをさせてもらった。

短く感動する言葉を話して、と言われた。

何を話したか、正直全部は覚えていない。

でも、

「最初の頃からずっと仲良くしてもらって、いろんな体験を一緒に経験させてもらいました。本当にありがとうございます」

みたいなことは言った気がする。

たぶん、そのあとも何か話した。

でも覚えていない。

ちなみにその日は、今年に入ってからというか、店舗が移転してから初めてトイレにこもることになった締め日だった。

最後の方まで、ちゃんとホストっぽい終わり方をしている。

もうひとり、僕がキャッチしたことがきっかけで、最後まで仲良くしてくれていたお客さんもいた。

何回か声をかけて、最終的にお店に来てくれた人だった。

その人にも、最後に別れのシャンパンをさせてもらった。

全員にちゃんと挨拶できたわけではない。

でも、長く知ってくれていた人たちに最後に会えたことは、普通によかった。

最後まで、やることは変わらなかった

営業の後半になると、お客さんも増えてきて店内は混んできた。

僕は長くお世話になっていたお客さんと、かなり長い時間マンツーで話していた。

一通り席につき終わって、ラストオーダーも終わって、シャンコも終わって、お客さんが帰り始める。

そこからは、いつも通りだった。

バッシングをする。
食器を洗う。
片付ける。

ラスト出勤だからといって、最後だけ急に主役になるわけではなかった。

売上があるわけではないし、それは仕方ない。

結局、最後の最後までやることは変わらなかった。

たぶん、それでよかったんだと思う。

もし盛大に送り出されていたら、それはそれで嬉しかったかもしれない。

でも、自分のホスト人生の終わり方としては、最後まで普通に働いて、普通に片付けて、普通に終わる方が合っていた気もする。

3年間いたからといって、全部がドラマになるわけではない。

むしろ、ドラマにならない時間の方がずっと多かった。

席につく。
飲む。
片付ける。
また席につく。
洗う。
帰る。

そういう普通の積み重ねの中に、たまに忘れられない日がある。

ラスト出勤も、特別な日ではあったけど、やっていることは最後までその延長だった。

営業後、最後にご飯へ行った

営業時間は少し長引いた。

帰りたい気持ちもあった。

でも、ラストだから、社長とはもう少しちゃんと話したい気持ちもあった。

お客さんが全員帰って、片付けまで終わったのが朝方だった。

そこから社長が戻ってきて、最後にご飯へ連れて行ってもらった。

社長、社長のお客さん、先輩、新人ふたり、僕。

合計で何人かのご飯だった。

話の中心は、基本的に新人ふたりだった。

ホストとは何か。
どうしたら売れるのか。
自分はこうだった。
今はこういうこともやっている。

社長はそういう話をしていた。

僕への扱いは、感謝をまっすぐ伝えられるというより、どちらかというと少し笑いにされる方向だった。

中途半端だった、とも言われた。

でも、別に嫌ではなかった。

新人もいる場だったし、これからいる人たちに向けて、こうならないように、みたいな話になるのは自然だと思う。

実際、僕はめちゃくちゃ売れたホストではない。

ずっと全力でやり切ったとも言えない。

途中から出勤日数も落としたし、生活の中心からも外れていった。

中途半端だったと言われたら、まあそうだと思う。

ただ、それでも3年間いた。

ずっと完璧ではなかったけど、必要だった場所に、必要な時間だけいた。

そういう感じだった。

辞めることになるまでは、基本的には感謝されることの方が多かった。

もちろん例外もあったけど、なんだかんだで長く置いてもらったし、いろんな席につかせてもらった。

だから最後に少し笑いにされるくらいは、別にいい。

きれいな卒業式ではなかった。

でも、きれいじゃないまま終わるのも、それはそれでこの場所っぽかった。

始発で帰りながら、お礼のLINEをした

解散した頃には、もう始発が動いていた。

そこから1時間半くらいかけて帰った。

本当はその日、前の家でガスの閉栓立会があったらしい。

でも、予定に入れていなくて普通に忘れていた。

翌日の直前の電話で思い出して、日程を変更した。

せっかく横浜に行くなら、何かしら他の作業も兼ねたい。

そういう性格が出ていたのかもしれない。

でも、普通に忘れていた。

寝るつもりだったのか、どうするつもりだったのか、自分でもよく分からない。

最後の出勤のあとまで、生活は全然きれいに整っていなかった。

帰り道、社長と代表と、入店した時の代表にLINEをした。

3年間のお礼を送った。

全員から、感謝と激励と、また会おうという連絡をもらった。

代表からは、働いていた当時にはまったく感じなかった弱音みたいなものも少し聞いた。

意外だった、というほどでもない。

でも、やっぱりそうだよね、と思った。

店にいるときには見えないものがある。

役職がある人は役職がある人としてそこにいるし、代表は代表として、社長は社長としてそこにいる。

でも、辞めたあとに少しだけ、その人個人の言葉みたいなものが見えることがある。

それを聞いて、なにか大きく感動したというより、ただ少しだけ静かになった。

ああ、本当に終わったんだなと思った。

なんでもない出勤として終わったから、ちゃんと終われた気もする

ホストのラスト出勤は、意外となんでもない普通の出勤だった。

新居から向かって、皿うどんを食べて、給与の話をして、席について、挨拶して、シャンコを見て、片付けて、食器を洗って、ご飯に行って、始発で帰った。

感動的な別れはなかった。

たくさん飲んで潰れて、みんなに泣きながら見送られるような日でもなかった。

でも、たぶんそれでよかった。

前の記事では、僕は必要だった夜の場所を、きれいに終われないまま離れていくと書いた。

実際、最後まできれいではなかった。

言わなかったこともある。
中途半端だった部分もある。
生活の都合もある。
お金の話もある。
最後の日に忘れていた予定もある。

でも、それも含めて、自分の3年間だった。

ホストをしていた3年間を、なかったことにはしない。

あの場所が必要だったことも、楽しかったことも、助けられたことも、ちゃんとある。

ただ、これからの生活には、そのまま持っていかない。

引越しをして、社会人に戻る準備をして、新しい生活を作っていく。

その前に、ひとつの夜の仕事が静かに終わった。

静かに、というより、普通に終わった。

でも、その普通さがいちばん自分らしかったのかもしれない。

ラスト出勤なのに、最後までやることは変わらなかった。

普通に働いて、普通に帰った。

それで、ちゃんと終わった気がする。

次の記事はこちら：