1週間で6人と会って、楽しいだけの日が義務になってきた

8月1日にマッチングアプリを始めて、最初の5日のことは前に書いた。

あの記事を書いた時点では、まだ誰とも会っていなかった。

返信して、電話して、ブロックされて、来週に会う予定が3件立ったところで終わっている。

その「来週」が来た。

前の記事が8月5日までだったので、今回はその翌日から15日までの10日間の話になる。

毎日だいたい20人くらいとメッセージを続けていた。そこへ新しくマッチする人や、いいねをくれる人も増えていく。その中から予定が合う人と会い、会う前に話した方がよさそうな人とは電話した。

この10日間で、実際に会ったのは6人。電話した相手は8人で、電話自体は9回だった。

自分で始めたかったことだし、実際、楽しかった日も多い。

その後半、休みの間に6人と続けて会って、最後に出てきた言葉は「楽しい」だけではなかった。

「義務」と「とりあえず行ってる感じ」だった。

会う前から、もうかなり時間を使っていた

会う予定が立つ前は、電話をした方が相手のことを知れると思っていた。

でも最初の5日で、電話をしたあとに途切れることが何度かあった。逆に、電話をしていない相手とは会う予定が立った。

それで、電話しない方がデートを組めるのでは、と思い始めた。

とはいえ、電話をやめたわけではない。

前の記事の翌日、8月6日は、日付が変わってから50分くらいLINEをして、仕事へ行った。通勤中や昼休みにほかの人へ返信して、夜もまた45分くらい、その時点でいちばん会うのを楽しみにしていた人とLINEした。

朝の通勤電車でかなりメッセージをして、仕事が終わって友達と飲んで、帰宅してから1時間電話する日もあった。話している感じは楽しいし、相性も悪くない。でも、会う予定は立たない。電話を切ったあとに、結局ただ1時間楽しく雑談しただけだったな、と思う。

土日はまだ誰とも会っていなかった。毎日20人ほどとのメッセージを続けながら、会う予定がある人とは30分から1時間くらい即レスで話し、別の人とは電話した。

休みに入ってからは、1日に2件電話した日もあった。最初のデートへ行く前日の深夜にも1件電話している。

返信する。電話する。会う予定を立てる。会う人と話した内容を思い出す。すでに予定がある人とは待ち合わせや店を決める。

誰とも会っていない段階でも、マチアプは普通に生活の中へ入ってきていた。

それでも、そのときはまだ「会えば分かる」と思っていた。

結局、付き合うことになるなら一度は会うことになる。

今の写真は、撮り方も加工もかなり自由です。だから、写真で信用できるのはその人の雰囲気くらいだと思っている。

メッセージや電話で会う前にどれだけ仲良くなっても、実際に会ったとき、お互いに外見が「あり」の側へ入らなければそこで終わる。

それまで何時間も話していた分まで、全部無駄だったように感じる。

虚無。

だったら、会う前は短くていい。まず会って、お互いにもう一度会いたいと思えたら、2回目までに電話やLINEで時間をかける。

会うまでは短く。2回目までは、より時間をかける。

いままでのマチアプ経験で、今はいちばんそれがコスパいいと思っている。

1人目は、最初から期待していなかった

6人に会った最初の日は、朝から書類整理をして、友達とボルダリングをして、4人でカフェに行って、そのあと夜から初めての飲みデートだった。

すでに一日分くらい動いたあと、19時に待ち合わせた。

写真の段階で、そこまで期待していたわけではなかった。それでも予定を立てたし、時間もあったから行った。

行ってみたかった大衆居酒屋に入って、料理はおいしかった。店の適度な騒がしさも、初対面で沈黙が目立ちにくくてちょうどよかった。

会話は僕が聞いて、相手が話す時間が多かった。途中からは向こうも質問してくれた。

ただ、見た目がタイプではなかったことと、会計のときの感覚が合わなかったことが残った。

相手が悪いというより、僕が最初から期待していなかったのに、予定が空いているから会う方へ進めたことの方が大きい。

1時間くらいで切り上げて、帰ってから、翌日に会う人とLINEをした。

翌日の人の方を楽しみにしていた。だから、最初のデートを短く終えて、帰宅後すぐ翌日の人とのLINEに戻れたことに安心していた。

今見ると、1人目からすでに、会うこと自体より次の予定を優先していた。

いちばん楽しみにしていた日は、朝から気合いを入れた

次の日に会った人とは、数日前から毎日30分から1時間くらい、LINEで即レスのやり取りをしていた。

前日の夜も、僕には予定があったのに、ちゃんとLINEを続けられるか少し気にしていたくらいだった。

写真と違う僕を見て、相手の反応が悪くなったらどうしようとは思っていた。でも、不安より楽しみの方が強かった。

当日は朝から準備した。会う前から気合いが入っていた。

昼に待ち合わせて、ランチを食べて、金魚とアートが融合した水族館に行った。買い物をして、少し休憩して、最後は海辺を歩いた。

水族館は普通にきれいだった。

行って良かった。楽しい。きれい。

その場では、それくらい単純に楽しんでいた。

相手は写真で見ていたとおりタイプだった。会ってすぐ、僕が少しメイクしていることにも気づかれた。この日のために朝から準備してきたので、そこに反応してもらえたのは嬉しかった。

デート自体は楽しかったし、とくにストレスもなかった。

それなのに、帰ってから考えていたのは、楽しかった水族館より細かいズレの方だった。

相手は、夜だけ会って泊まって解散するような会い方は嫌で、昼から会いたいと言っていた。

僕は、仕事終わりに少しごはんを食べて、そのまま一緒に過ごす日があってもいいと思っている。でも、お互いの休みは合いにくい。昼から会うことだけを前提にすると、そもそも次の予定が作りにくかった。

LINEの速さも違いそうだった。

僕はその人と、ここ数日ずっと即レスで話していた。でも相手にとっては、それが普段の連絡の速さではなかったらしい。

一つひとつは決定的なズレではない。

でも、慣れるまでお互いに歩み寄らないなら難しいとは思った。

駅へ向かうころには、相手もあくびをしていたし、僕も疲れていた。このまま一緒にいてもだれそうだと思って、その日は切り上げた。

一応、次の予定も立てた。

夜にLINEを送った。でも返事は1回だけだった。

まあ仕方ないと割り切るのか。割り切るより、ちゃんと熱量を伝えた方がいいのか。

どちらにも決めきれないまま、次の予定が本当に成立するかに預けた。

結局、その予定は成立しなかった。

後日、その人から、彼氏ができたから次は会えないと連絡が来た。何も言わずに消えるのではなく、ちゃんとありがとうまで伝えてくれた。

僕は「はーい」とだけ返した。

相手の方がちゃんとしていたと思う。

楽しかったのは本当だった。でも、もう次がないと分かった瞬間、僕の返事はその一言だけだった。

昼に会った人とは、金曜の深夜に2時間半電話した

その次の日は、昼と夜で2人と会った。

昼に会った人とは、ランチを食べて、街をぶらぶらして、僕の次の予定の時間まで3時間くらい一緒にいた。

僕と同じ、母子家庭育ちだった。

僕はこれまでも、付き合った人やいい感じになった人に、母子家庭だったり、両親の仲がよくなかったりする人が多い。

前に書いた、とても好きだった子も母子家庭育ちだった。

別に家庭環境だけで相性が決まるとは思っていない。でも、家庭がいわゆる普通ではないことを、重く説明しなくても分かってもらえる感じはある。

この人とも、考え方や明るさの出方が少し似ている気がした。

よく笑う人だった。顔もタイプだった。一緒にいてストレスがなかった。

3時間いて、何も引っかからなかった。

2回目の予定もその場で立てた。LINEの感じも、相手からの反応も悪くない。会ったその日の僕は、もう「ちゃんと付き合うまで行きたいし、それから先も一緒にいたい」と思っていた。

かなり早い。

でも、この時期の僕は、毎日誰かと会うか電話して、そのたびに次があるかを考えていた。少し感触がいいだけで、本命候補という言葉をすぐ使っていた。

その人とは、会った翌日の金曜深夜にも電話した。

日付が変わってから2時間半。

すでに一度会っているから、初めて電話する相手より話しやすかった。

僕のこれまでの仕事や育った環境、友達のことまで話した。相手の話も聞いた。話すことが尽きなかった。

最後に、電話を切りたくないと言われた。

それまで僕は、会う前の相手と何時間も電話して、楽しく話したのに予定が立たず、そのまま途切れることを何度もやっていた。

だから、この2時間半は全然違って見えた。

もう一度会う予定がある人に使った2時間半だった。相手の好感も、言葉で返ってきた。

初めて会う前に電話をたくさんするより、2回目が決まっている人に時間を使った方がいい。

このときは、かなりはっきりそう思った。

同じ日の夜は、会わない方がましだと思った

昼のデートを終えて、そのまま美容院へ行った。

夜のデートまで少し時間が空いたので、どうしても行きたくなって、1時間だけシーシャにも行った。

そして夜、もう1人と飲みに行った。

昼の人とは3時間一緒にいてストレスがなかった。

夜の人とは、見た目も話し方も僕には合わなかった。話していくうちに、考え方も噛み合わなさそうだと思った。

相手が悪いわけではない。

僕が、タイプではないと分かっていながら会った。

同じ日に2人と会ったせいで、比べるつもりがなくても差がはっきり見えた。

昼は、もう1回会いたいと思った3時間。

夜は、次はないと思った1時間半。

この日の時点で、次からは「会う人を絞る」と決めた。

始めたときは、とにかく母数を集めたいと思っていた。写真だけでは分からないから、時間があるなら会ってみればいいとも思っていた。

でも、この日から、タイプじゃないなら会わない方がましかもしれない、と思うようになった。

会えば経験にはなる。人と話すのは好きだから、会っている時間も別に苦痛ではない。

それでも、昼の3時間と夜の1時間半を同じ日に置いたら、何に時間を使いたいかはかなり分かりやすかった。

行きたかった店で、何もしない「まあいいか」を使った

次の日は、朝6時半に起きたのに、午前と午後を合わせて5時間も仮眠していた。

夕方に起きて、マチアプの返信をして、少し作業をして、夜からまたデートへ行った。

僕が前から行きたかった大衆居酒屋だった。

金曜の夜で混んでいた。料理はおいしかった。でも、周りの声が大きすぎて、初対面で話す店としては少しうるさかった。

その人は見た目もタイプ寄りだったし、会話も世間話だけでは終わらなかった。

マチアプのこと。恋愛のこと。相手がどういう人を好きになるか。どういうときに気持ちが動くか。

ちゃんと、男女として会っていることを意識するような話まではできた。

だからこそ、お店を出たあとの自分の動きが残った。

もっと積極的にいっていたら、何か変わっていた気がする。

でも僕は、お店を出たところで「まあいいか」になって、そのまま解散した。

帰ってから考えても、引っかかっていたのはデートの内容ではなく、お店を出たあとの対応と自分の積極性だった。

同じ「まあいいか」でも、2種類あると思った。

何もしないで降りる「まあいいか」。

もう一つは、泥臭くいって、破綻して、次がなくなっても「まあいいか」と思う方。

僕がその日に使ったのは、前者だった。

うまくいかなくてもいいから一度動いてみる、ではなく、何も起きないままきれいに帰るための「まあいいか」。

それが嫌だった。

ただ楽しく話して帰るだけなら、友達とでもできる。

マチアプで会うなら、付き合いたいと思えるところまで進むか、少なくともお互いに男女として会っている感じがほしかった。

僕は会う前にはそれを考えているのに、その場になると普通に楽しく話して、何もせず、無難に解散できてしまう。

初対面の人と雑談することに困らないのは、たぶん僕のいいところです。

でもマチアプでは、それだけだと次に進まない。

デートのあとも、電話と返信が続いた

その日のマチアプは、デートで終わっていない。

帰宅して風呂に入って、また返信をして、22時から別の人と1時間電話した。

その人とはLINEを交換して、来週に会う予定も立てた。

さらに日付が変わった0時から、昼に会って2回目の予定を立てた人と2時間半電話した。

電話を切ったのは深夜2時半すぎだった。

そのまま寝たのは3時前。

8月10日から15日まで、夜の睡眠は平均すると6時間を切っていた。足りない分を、日中とデートから帰ったあとを合わせた3時間半の仮眠や、別の日の合計5時間の仮眠で埋めていた。

マチアプのためだけに睡眠を削ったわけではない。アニメも見ていたし、ほかの作業もしていたし、僕はもともと寝るのが遅い。

それでも、デートのあとに返信して、電話して、次の日もまた会う予定を入れていたのは事実だった。

楽しくて自分でやっていた。

同時に、もう回すこと自体が一つの作業みたいになっていた。

6人目で、やっと義務になった

次の日も13時から1人と会った。

この人も、会う前に電話していたら、たぶん会っていなかったと思う。

見た目がタイプではなかった。話してみると、細かいこだわりも多く、僕とは合わなそうだった。

ただ、会話がつらかったわけではない。

僕は人と話すこと自体が好きだから、初対面の人とただ雑談する時間でも、それなりに楽しく過ごせる。何も残らないわけでもない。

でも、その日、デートに対して出てきた感情は「楽しい」と「義務」だった。

一日の中で楽しかったのは、デートより、そのあと友達と撮影や編集をして、シーシャを吸いながら話していた時間の方だった。

デートは「とりあえず行ってる感じ」になっていた。

マチアプを始めたばかりのころは、とにかく毎日アプリを開いて、来ている返信を返していた。

返信する。電話する。予定を立てる。会う。

ちゃんと全部できていた。

でも、それを毎日続けた結果、会うことまで「やること」の一つになりかけていた。

なにも残らないわけではない。

でも、今さら初対面の人と雑談して、楽しかったねで帰るだけの時間を、何回も積み重ねたいわけではなかった。

マチアプで会うなら、ちゃんと付き合いたいと思える人と会いたい。

そう思えないなら、会う前に外した方がいい。

6人目で、やっとそこまで思った。

10日間で、減ったのは「誰でもいいから会う」の方だった

10日間で6人と会った。

電話した相手は8人。電話は9回。

その手前では、毎日20人くらいとメッセージが続いていた。

デートだけでも、1時間半、3時間半、3時間、1時間半、2時間、1時間半くらい。そこに移動と準備があり、会う前後のメッセージがあり、別の相手との電話が重なった。

会えば分かると思っていた。

実際、会わないと分からなかったことはたくさんあった。

写真ではタイプだと思っていても、会い方や連絡の速さが合わない人がいた。

そこまで期待していなくても、会ってみたら3時間ずっとストレスがなく、深夜に2時間半話しても切りたくないと言ってくれる人もいた。

タイプではないと分かっていて会って、やっぱり次はないと思った人もいた。

タイプ寄りで会話も楽しかったのに、自分が何もしなかったことだけが残った日もあった。

楽しかったか、楽しくなかったかだけでは全然足りなかった。

誰と会っても、それなりには楽しくできる。

だからこそ、「楽しかった」は次に会う理由にならなかった。

始めた頃は、出会いたい気持ちと1人でもいい気持ちが半々だった。

2週間経って、恋人がほしい気持ちが急に強くなったわけではない。1人でもいい気持ちが消えたわけでもない。

減ったのは、「誰でもいいから会う」の方だった。

でも、会う人を絞れば母数は減る。

会う前に電話すれば、合わない人を先に外せる。でも電話をしたことで、そのまま途切れた人も何人もいた。

電話をしなければ予定は増える。でも、会ってから「電話していたら会わなかった」と思う日も増える。

どっちが正しいのかは、まだ分からない。

とりあえず今は、初めて会う前の人に何時間も使うより、もう一度会う予定が決まった人に時間を寄せたいと思っている。

それも、金曜深夜の2時間半が楽しかったから思っているだけかもしれない。

来週も、すでに何件か予定がある。

たぶんまた会うし、また迷う。

次は、何もしない方の「まあいいか」ではなく、動いたあとの「まあいいか」を一度くらい使いたい。

ただ、10日間で6人と会って8人と電話しているのは、普通に詰め込みすぎです。

次の記事はこちら：