【感男・第七章Ⅰ】全員が動機を持っていた。🎧朗読音声付
「感じすぎた男の、3日間」
前回（第六章）はこちら↓
【🎧 音声で聴く】
▶ 朗読バージョンはこちら
AIの音声ですが、
🎧家事・お風呂・通勤のながら聴きにどうぞ。「感じすぎた男の、3日間」
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
感じすぎた男
第七章Ⅰ 全員が動機を持っていた。
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
■ 二日目の夜 ―― 余裕が、削られていた
二日目の夜、全員が広間に集まっていた。
嵐は続いていた。
誰も外に出られず、
誰も島を出られず、
全員が同じ空間に押し込められていた。
二日目の夜は、初日より空気が重かった。
重かった、というのは比喩ではなかった。
鵜飼には物理的な重さとして感じられた。
七人分の感情が、石造りの壁の中に閉じ込められ、
逃げ場を失って澱んでいる。
パーティーの夜は、まだ全員に余裕があった。
知らないふりをする余裕。
笑うふりをする余裕。
でも大蔵が死んで一日が経ち、
嵐が続いて、
余裕というものが少しずつ削られていた。
削られた余裕の下から、
本当の感情が顔を出し始めていた。
鵜飼にとっては、
それが一番消耗する状態だった。
取り繕いがなくなった人間の感情は、
直接、鋭く、痛みとして流れ込んでくる。
鵜飼はソファの端で
小さい筋膜ローラーを首に当てていた。
立花が横で手帳を開いていた。
─────────────────────────────────────────
■ 天城 朱音 ―― 恐怖が、薄れていた
天城朱音がワインを飲んでいた。
二杯目だった。
大蔵が死んでから、
天城の感情の質が少しだけ変わっていた。
恐怖が薄れ、
代わりに何か別のものが
滲み出てきていた。
鵜飼にはそれが何か、
まだうまく言葉にできなかった。
解放、と呼ぶには
まだ早すぎる何かだった。
十五年間、ずっと張り続けてきた糸が、
少しだけ緩んだ時の、
奇妙な感触。
それに近かった。
─────────────────────────────────────────
■ 村瀬 光一 ―― 憎む先を失った人間の空白感
村瀬光一は暖炉の前に立ち、
腕を組み、微動だにしなかった。
昨夜から村瀬の感情の中心にあるのは、
怒りではなくなっていた。
悲しみとも違う。
喪失感、に近かった。
長年憎み続けてきた相手が死んで、
憎む先を失った人間の、
奇妙な空白感。
鵜飼は少しだけ、村瀬のことが分かった気がした。
憎むことは、エネルギーがいる。
でも同時に、
憎む対象がある間は、
感情の置き場所がある。
それを突然失った時、
人間はどこに向かえばいいのか
わからなくなる。
村瀬はその空白の中に、
今夜、一人で立っていた。
─────────────────────────────────────────
■ 早坂 律 ―― 今夜、何かするつもりだ
早坂律は手帳を開いたまま
何も書いていなかった。
ただ今夜は、
罪悪感と恐怖の絡まりの中に、
新しい何かが混ざっていた。
決意、だった。
かすかな、しかし確かな決意。
何かをしようとしている人間の、
静かな熱。
……早坂さん、今夜何かするつもりだ。
鵜飼はそれを感じ取って、
立花の方を向こうとした。
その時気づいた。
黒木静雄だけが、いなかった。
三十分前から姿が見えない。
「立花さん」
「気づいています」と立花が小声で言った。
「様子を見てきます」
立花が広間を出た。
─────────────────────────────────────────
■ 村瀬の独白 ―― ありがとうも、許さないも、どっちも
残された空間で、
全員が微妙な距離を保っていた。
会話はなかった。
ワインを飲む音。
風が窓を叩く音。
それだけだった。
村瀬が、火のない暖炉を見たまま
口を開いた。
「……大蔵さんとは、長い付き合いだった」
誰も答えなかった。
でも全員が聞いていた。
「嫌いだった。
でも二十年、付き合い続けた。
なぜだかな」
村瀬は独り言のように続けた。
「……嫌いな人間と縁を切れない時というのは、
たいていそいつに何か借りがあるからだ。
恩とも言う。
俺には、あった。
業界に入れてもらった恩が。
だから言えなかった。
ありがとうも、許さないも、どっちも」
鵜飼は村瀬の横顔を見た。
暖炉の前に立つ男の背中が、
二十年分の重さで少しだけ丸かった。
怒りの下に悲しみがある、と
船の上から感じていた。
今夜ようやく、
その悲しみが表に出てきていた。
天城朱音がワインを一口飲んだ。
何も言わなかった。
でもグラスを持つ手の角度が、
少しだけ変わった。
早坂律がペンを動かした。
何かを書き始めた。
ペンを走らせる手が、
微かに速かった。
その時、立花が戻ってきた。
その顔を見た瞬間、
鵜飼は筋膜ローラーを下ろした。
「皆さん、書斎に来ていただけますか」
誰も理由を聞かなかった。
全員が立ち上がった。
─────────────────────────────────────────
■ 書斎 ―― 目的を持って、丁寧に、でも急いで探した跡
書斎の扉は開いていた。
昨朝、大蔵の遺体が発見された部屋。
その書斎が、荒らされていた。
本棚の本が数冊抜き出され、
床に散らばっていた。
引き出しが開けられ、
書類が乱れていた。
乱雑に荒らされたのではなかった。
何かを探した跡だった。
目的を持って、丁寧に、
でも急いで探した跡。
暖炉の前に、黒木静雄が立っていた。
手に、古い封筒を持っていた。
黄ばんでいた。
「黒木さん」と立花の声が低くなった。「それは」
黒木はゆっくり振り返った。
その顔に、初めて感情があった。
三十八年間仕えた執事の、
完璧な無表情が、今夜は崩れていた。
疲労と、覚悟と、
長い時間をかけて積み重なった何かが
滲んでいた。
……昨日より軽い。
覚悟が決まった人間の軽さ。
ずっと抱えていたものを、
今夜手放そうとしている。
「……皆様に、お見せしなければならないものが
ございます」
─────────────────────────────────────────
■ 三枚の書類 ―― 大蔵文彦のお守り
─────────────────────────────────────────
封筒の中に、書類が三枚あった。
一枚目は契約書だった。
二十年前の日付、大蔵と村瀬の連名。
末尾に手書きの追記があった。
興行収入がある数字を超えた場合、
監督としての村瀬の権利は
自動的に大蔵に移転する、
という一文だった。
村瀬の顔が白くなった。
「三十億を超えました」と村瀬が低く言った。
「あの映画が売れた日に、
俺は自分の映画を失った。
脚本を書いたのも俺だ。
監督したのも俺だ。
……やめたんじゃない。
撮れなくなったんだ」
村瀬は頭を抱えた。
両肘を膝について、深く。
「……俺の映画だった」
誰も聞いていないような声だった。
しかし全員が聞いていた。
村瀬の手が、膝の上で静かに握られた。
二十年前の手の形を、
体がまだ覚えていた。
鵜飼は村瀬から目を逸らした。
今は、見すぎてはいけない気がした。
─────────────────────────────────────────
二枚目は示談書だった。
十五年前の日付。
代理人の弁護士として、
早坂律の名前があった。
早坂の手から、ペンが落ちた。
拾わなかった。
示談書の被害者の名前を、
立花が確認した瞬間、
天城朱音がグラスを置く音がした。
「……大蔵さんは」と天城が、
静かに口を開いた。
演じていない声だった。
「この書類を、武器として持っていたんですね」
「……旦那様は、
これをお守りと呼んでおられました」
天城は短く、笑った。
笑い声ではなかった。
空気が、少しだけ漏れた音だった。
天城は細いゴールドのネックレスを、
指先でなぞった。
船の上でもそうしていた。
長い時間、そうやって自分を落ち着かせてきた
手の動きだった。
鵜飼には分かった。
今夜それをしていることに、
天城自身は気づいていない。
─────────────────────────────────────────
三枚目は、手紙だった。
差出人の名前を見た瞬間、
朝比奈蓮が一歩後ろに下がった。
「……読まないでください」
「朝比奈様のお父上でございます」
「……父は余命が短かった。
俺が芸能界に入りたがっていると知って、
大蔵さんに手紙を書いたそうです。
大蔵さんはその後、俺に声をかけてくれた。
でも……いつからか、
父の手紙のことを話すようになった。
お父さんが君を頼んだから、
俺は面倒を見ている、と。
だから、逃げられなかった」
朝比奈は後ずさったまま、動かなかった。
父親の字を、見たくなかった。
見てしまったら、全部が本当になる。
鵜飼の頭痛が、三日間で一番鋭くなった。
天城朱音が、静かに言った。
「……その気持ちは、わかります」
広間が、しばらく静まり返った。
─────────────────────────────────────────
■ 全員が、握られていた
「……旦那様が皆様をこの島に呼んだのは、
パーティーが目的では
ございませんでした。
これらの書類を用いて、
皆様と……交渉されるおつもりでした」
「脅しだ」と村瀬が吐き捨てた。
「全員を手の中に握って、
逃げられないようにする。
それが大蔵文彦というやつだ」
月島雪が静かに口を開いた。
「……主人は、そういう人でした。
知っていました。全部。
でも逃げられなかった。
逃げようとするたびに、
知られたくないことが、一つずつ増えていった」
それだけ言って、また黙った。
この部屋にいる全員の話だった。
鵜飼は全員を見回した。
怒り。
羞恥。
恐怖。
安堵。
悲しみ。
大蔵文彦に、握られていた。
だから全員が、動機を持っていた。
鵜飼はこめかみを押さえた。
全員分の感情が、一度に流れ込んできた。
こういう時、自分の体が憎くなる。
でも同時に、鵜飼にはわかっていた。
この痛みが、手がかりになる。
感じすぎることが、
唯一の武器になる。
全員が、それぞれの沈黙を抱えて
広間を出た。
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
第七章Ⅰ（前編）・完
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
