【感男・第六章】密室の書斎で、グラスに薬の匂いがした。🎧朗読音声付
「感じすぎた男の、3日間」
前回（第五章）はこちら↓
【🎧 音声で聴く】
▶ 朗読バージョンはこちら
AIの音声ですが、
🎧家事・お風呂・通勤のながら聴きにどうぞ。
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
「感じすぎた男の、3日間」
第六章 密室の書斎で、グラスに薬の匂いがした。
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
■ 発見 ―― 翌朝七時
翌朝、大蔵文彦は書斎で死んでいた。
異変に気づいたのは黒木だった。
朝七時、朝食の準備を終えた黒木が
書斎の扉をノックした。
返事がなかった。
もう一度ノックした。
やはり返事がなかった。
黒木が合鍵で扉を開けようとした。
開かなかった。
内側から鍵がかかっていた。
黒木が立花に知らせ、
立花が扉を強引に開けた。
─────────────────────────────────────────
■ 密室 ―― 古い感情が壁に染み込んでいる
書斎の中は静かだった。
大蔵文彦は革張りの椅子に座ったまま、
動かなかった。
デスクの上にウィスキーのグラスがあった。
半分残っていた。
窓は閉まっていた。
暖炉の蓋も閉まっていた。
扉以外に、人が出入りできる場所は
見当たらなかった。
鵜飼は書斎に入った瞬間、立ち止まった。
……古い感情が壁に染み込んでいる。
恐怖。
支配。
長い年月の、重い何か。
頭痛が今までで一番強くなった。
鵜飼はこめかみを押さえた。
この部屋で、長い年月をかけて
積み重なってきたものがあった。
一度や二度の出来事ではない。
何年も、何十年も、
この書斎で繰り返されてきた何かが、
壁に、床に、天井に、染み込んでいた。
それが今、一度に流れ込んでくる。
「センセイ、大丈夫ですか」と立花が言った。
「……大丈夫ではありません」
「具体的に」
「色々な感情が一度に来ています」
「今は我慢してください」
─────────────────────────────────────────
■ 手がかり ―― においが、かすかに混じっている
鵜飼はゆっくり書斎を見回した。
デスク。
本棚。
暖炉。
窓。
そしてウィスキーのグラス。
目を細めた。
グラスは、半分残っていた。
大蔵が途中まで飲んで、
そのまま眠るように死んだとしたら。
もしくは、眠らされたとしたら。
……においが、かすかに混じっている。
薬、だ。
「立花さん」
「なんですか」
「グラスを、素手で触らないでください」
立花が目を細めた。
鵜飼は暖炉の前に立った。
蓋が閉まっている。
夏だから当然だ。
でも閉まり方が、
どこか丁寧すぎる気がした。
それから天井を見上げた。
煙突。
昨日、洋館に着いた時に
視線が止まった場所だった。
なぜ止まったのか、
あの時は自分でもわからなかった。
今も、まだわからなかった。
でも何かがある気がした。
頭痛がひどすぎて、
まだうまく考えられなかった。
そのグラスの中に何が混じっていたのか。
密室の書斎で、
大蔵文彦は一人で死んでいた。
─────────────────────────────────────────
■ 廊下 ―― 誰も大蔵の名前を最初に口にしなかった
廊下に全員が集まった。
黒木が各部屋を回って声をかけた。
全員が廊下に出てきた時、
誰一人として大蔵の名前を
最初に口にしなかった。
そのことが、鵜飼には分かった。
驚いた人間は、
真っ先に名前を呼ぶ。
呼ばなかった人間は、
心のどこかで、
今日この日が来ることを
知っていた。
頭痛が、また鋭くなった。
─────────────────────────────────────────
■ 八人の顔 ―― それぞれの沈黙
天城朱音が廊下に出てきた時、
その顔色は変わっていた。
それでも背筋は伸びていた。
長年培ってきた女優の習慣だった。
─────────────────────────────────────────
村瀬光一は廊下の壁に腕を組んで立ち、
書斎の扉を睨むように見た。
「……死んだのか」と低く言った。
誰も答えなかった。
─────────────────────────────────────────
早坂律が手帳を胸の前で抱えた。
ページを開かなかった。
何かを書く段階ではないと
分かっているような顔だった。
─────────────────────────────────────────
月島雪は書斎の扉の前に立ったまま、
夫の名前を一度だけ呼んだ。
「文彦さん」
静かな声だった。
感情のない声だった。
感情がないのではなく、
感情を全部押し込めて
そうなった声だった。
鵜飼はその声を聞いた瞬間、
視線を逸らした。
月島の感情の底にあるものが、
その一言に凝縮されていた。
今は受け取りすぎてはいけなかった。
─────────────────────────────────────────
朝比奈蓮は廊下の壁に背をつけ、
俯いた。
白いリネンシャツの肩が、
わずかに震えていた。
昨夜のあの静けさが、
今朝は崩れていた。
崩れた、というより、
ようやく表に出てきた、
という感じだった。
─────────────────────────────────────────
白石涼はソファの端で、
膝の上で両手を重ねていた。
昨夜廊下で話した時と、
同じ姿勢だった。
言えないことがいつもたくさんある人間の、
静かな姿勢だった。
─────────────────────────────────────────
橘美咲はすでに廊下の端に立っていた。
書斎の扉を見ていなかった。
窓の外を見ていた。
裏庭の方角を。
その目が、昨夜より
少しだけ穏やかだった。
何かが、終わった人間の目だった。
─────────────────────────────────────────
黒木静雄は廊下の隅に立ち、
何も言わなかった。
全員の中で、一番表情がなかった。
表情がないのではなく、
表情を作ることをもうやめた
人間の顔だった。
その重さは、昨夜と変わらなかった。
いや、昨夜より少し、
軽くなっていた。
長い時間抱えてきたものを、
ようやく下ろす準備ができた人間の、
静かな軽さだった。
─────────────────────────────────────────
■ 安堵 ―― 誰かが、安堵していた
鵜飼は全員の感情が
一度に流れ込んでくるのを感じた。
驚き。
恐怖。
そして——安堵。
誰かが、安堵していた。
大蔵が死んだことへの、安堵。
鵜飼はこめかみを押さえた。
人が死んだ朝の廊下に、
安堵が混ざっている。
それを感じ取ってしまう自分が、
時々嫌になる。
でも感じてしまう。
止められない。
これが鵜飼という人間だった。
頭痛が鋭くなった。
鵜飼はリュックから小さい筋膜ローラーを
取り出し、首に当てた。
「立花さん」と小声で言った。
「なんですか」と小声で返ってきた。
「誰かが安堵しています」
「誰ですか」
「今はわかりません。頭痛がひどすぎて」
立花はため息をついた。
手帳に書き留めた。
誰かが安堵している。センセイ談。
─────────────────────────────────────────
■ 嵐の中 ―― 島を出る船は、まだ来なかった
立花が全員に向かって言った。
「大蔵さんが亡くなりました。
状況を確認しています。
皆さん、今しばらくここにいてください」
誰も動かなかった。
誰も声を出さなかった。
村瀬光一だけが、低くつぶやいた。
「……そうか」
それだけだった。
それだけのことが、
廊下の空気を少しだけ変えた。
嵐は続いていた。
島を出る船は、まだ来なかった。
この廊下に並んだ八人の中に、
安堵している人間がいる。
その人間が誰なのか、
鵜飼にはまだわからなかった。
頭痛は、三日間で一番ひどかった。
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
第六章・完
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
