「ノー・カラー｜消えた東京と二人の男」（第十九話 新宿）

X（@saru_novel）にて情報発信中。
ご興味がありましたらぜひフォローをよろしくお願いします。

［第十九話 新宿］

三人は木々の間を抜け、獣道かと思うような細い土が剥き出しの斜面を降り、小さなトンネルを抜けて、やっと開けた場所に出た。

そこは展望台にある土産物屋の裏手で、横には車三台ほどおけるスペースがあった。
そこにぽつんと濃紺の車が一台止まっている。
太陽のオレンジが、車体にツヤツヤと反射していた。

「乗って」
颯世が後部座席を指し示した。

真白は、安堵で全身から力が抜けるのがわかった。

『文明社会だ。
戻ってきたんだ』

エンジンの音が、木々を揺らす。
真白が後部座席に座ると、車は山道を静かに走り出した。

車内はしばらく無言だった。

真白はポケットのスマホを触る。

『もっと山を降りてから、一度電源を入れてみよう。
この心許ないバッテリーを、どこかで充電できるはずだ。
いくらでもチャンスはある』

「真白、スマホの充電は切ってるな？」
「まあ、うん」
「ここから先は、絶対にスマホを使うな」
「なんでだよ。親に連絡したい」

真白は、またざわざわとする感情を抑えるように、少し大きな声で言った。

「見張られてるんだ」
「それは颯世が指名手配犯かなんかだって話だろ？」
「違う、全国民が見張られてるんだ。首の後ろにチップを入れられているって言っただろ」

真白は思わず自分の首の後ろを触ったが、すぐに「んな、バカな」と言った。

『颯世は嘘をつき続けてるんだ』

「ここにいる三人には入っていない、だから見つけられない。でも『入ってない』ってことがバレると、すぐに連行されるから」

そう言われて、あの警察もどきに拉致られそうになった時のことが頭によぎった。

『嘘ならじゃああれは、一体なんだったんだ？』

「まだ、東京が攻撃されたって言う話が続いてんの？」
不安を吹き飛ばすように、嘲笑う口調で聞いてみた。

「間抜けなガキの目を、さまさせてやるか」
そう言って、颯世はアクセルを踏み込んだ。

一時間ほど走っただろうか、山間部の景色から住宅街が増え、東京に近づいているのがわかった。

景色は覚えのあるものと、そう変わらない。
真白は何かおかしなものがないか、窓の外を食い入るように見た。

後ろを振り返ると、雄大な山々が聳え立つ。
前方にまだ、ビルは見えてこない。

『大丈夫、東京はこれまで通りの東京だ』

真白は自分に何度も言い聞かせた。

時刻は九時半ごろ、前方に高速道の看板が見えてきて、車の数も増えてくる。

でも何かちがう。
真白は目を疑った。

高いビル群があるはずの新宿の方向に、何もなかった。
ただただ、広い空が見えるだけ。

『東京慰霊公園』
『そんなまさか。
本当にそんなことが？』

『だって、そんな、だって』

「新宿」のインターチェンジで降りると、明らかにそこは真白の知っている新宿ではなかった。

東京のそこだけぽつんと、まるで郊外のような趣があった。
道路の両脇には美しい木々がしっかりと手入れされ、その向こうはただただ、開けた場所に芝がひいてあるのだ。

「……なんかの間違いだ」
「自分で確かめにきたんだろ」
颯世はそう言って、ハンドルを切った。

駐車場には、ほとんど車はなかった。
東京の一等地に、もったいないほどの広い場所。

真白の目の奥がズキズキしてきた。
何もかもが信じられなくて、恐ろしくて車の外に出る勇気がない。

そんな真白にはお構いなしに、颯世は車を降り上を見上げる。
「うーわ、暑くなりそうだなあ」

花は助手席のドアをあけ、左足を外に一歩踏み出した。

「颯世は朝は苦手だから」
花が言うと、

「そりゃ夜に生きてんだ。そうなるよ」
と、颯世はタバコを取り出し、火をつける。

真白は動けず、ただただ、後部座席で呆然としていた。

しばらくタバコを燻らせる、静かな時間が流れた。
東京のはずなのに喧騒がない。

誰もいない、何もない。

「ねえ」
花が言った。

「マジで鬱陶しいんだけど」
「……は？」
「あんたは威勢よく飛び出してきたくせに、もう怖気付いてる」
「怖気付いてなんか」
「じゃあ、早く出てきなさいよ、ボクちゃん。私はこんなところ、別に来たくなんかなかったんだから」

バカにされても、真白に言い返す元気はない。
でもやっと、小さく息を吐いて、車から一歩出た。

鳥が鳴いてる。
穏やかな初夏。

「あっちが慰霊碑、行こう」
颯世はタバコを捨て、踵で潰しながら言った。

「慰霊碑は名前順、お前の母親はあっちにいる」

喉が乾いている。
乾いてヒリヒリしている。
それくらい、真白は緊張していた。

五分ほど歩くと、無数の墓標のような碑がまるで帯のように連なっている。

「ここにいる」

『やめてくれ。
違う、絶対にそんなこと。
母親がもうこの世にいないだなんて。
そんな』

両手を握りしめ、それでも目を凝らす。

そしてそこに名前があった。
母親の名前が、御影石に、そのほか大勢の人の名前の中にあった。
文字が刻まれたその溝は、黒く汚れている。

真白は膝をつき、震える指でその名をなぞる。

母の名前。
遠谷　芳乃。

そして驚いたことに、その名の下にもう一人、刻まれていた。

遠谷　真白。
自分の名前だった。

『いや、落ち着け、落ち着くんだ』

真白は再びパニックになろうとする自分を懸命に宥める。
その間も太陽は徐々に高く上っていき、頭頂や肩がジリジリと暑くなってくる。

『俺が死んでる？
じゃあ、今ここにいる俺は誰だ？』

慰霊碑が、昨日今日でできるわけがない。
でも数日前の朝、確かに母親は生きていた。

「今、何年？」
真白は尋ねる。

「ここに何年っていう概念はない。悠久の流れがあるだけだ」
「なんだ、それ。バカにしてんのか」

真白はキッと颯世を睨みあげた。
二本目のタバコをつけるところだった颯世は、そんな真白を見て鼻で笑う。

「わかってねーな。俺たちはあの日から年号をカウントすることなんかできなくなったってことだ。有限でも無限でもない、ただただ時間が流れるだけ」

『こいつ、何言ってんだ』

真白は助けを求めるように花に視線を向けたが、花は無表情だ。
恐怖と焦燥が、真白の身を焦がす。

『冷静になれ。
冷静になるんだ』

『最初に俺を拉致したのは、颯世だ。
あれは学校のベンチにいる時だった』

「ここは、颯世が俺を拉致した学校とは、別の世界線にあるのか？」
「……ある意味、そうかもしれないね」
颯世は言った。

「どうやって、戻ればいい？」
「さあ？」

カッと頭に血が上った。

颯世の首元を捻り上げるつもりで手を出したが、反対にねじ伏せられた。

「あーあ、ほんと、考えなしだなあ」
「おいっ、ふざけんなっ、てめえが俺を勝手にこっちに連れてきたんだろっ！」
「人聞きの悪い」
「そうじゃねーのか」
「まあ、そうかも」
「くそっ、ふざけやがって」

真白が怒鳴ると、「ねえ」と声が聞こえた。

花が冷たく真白を見下ろしている。

「ここで騒いでも、勝機はないでしょ。もっと考えなよ、バカ」
「……」
「まず、ここで生きる。それからどうしたらいいか考えな」
花が言うと、「花は頭がいいね」と颯世がうんうんと頷く。

『くそ、なんだよ。
俺が死んでる世界に勝手に連れてこられて、大人しくするとか無理すぎる』

『……でも、一理ある、悔しいけど』

「わかった」
真白は苦々しげに了承した。

身体が自由になると、大きく深呼吸した。

『少なくとも、自分の置かれている場所が、どんなところかわかった。
東京が攻撃されたのは、こいつらの妄言じゃない。
それがわかったのなら、次、どうするか』

顔を上げると、花と目があった。

『あれ、なんか。』
真白の胸に違和感があった。

『違和感は放っておくな』

真白は思わず「お前も死んでるのか？」と尋ねた。

「そうみたい」
花が言う。

「『瀬野　花』って、ここに名前があるもの」

「正直さ」
颯世が言う。

「ここに遺体を埋葬してるわけじゃない。爆撃から完全制圧までの間、人が人の形のまま亡くなるなんてこと、奇跡だったから。チップの入ってない奴らは、ここで死んだことになってる。だから」

颯世が髪をかきあげる。

「あの外から見えない集落を、上の奴らはすごく怖がってる。チップの入ってない奴らが、あそこに集まって、テロ組織を作っていてもおかしくないんだから」

「ガキ、納得したか？　いくぞ」
颯世はタバコを挟んだ二本の指で『来い』と合図すると、車に向かって歩きだした。

『とりあえずここで、俺が放り出されることはないらしい』

颯世も花も、危ない人物ではあるけれど、ここはついていくしか選択肢はなかった。

真白は目をあげて、真っ青な空を横切る鳥を眺めた。

『新宿の空って、こんなに広かったんだ』
そう思った。