「ノー・カラー｜消えた東京と二人の男」（第二十話 高級ラウンジ）

X（@saru_novel）にて情報発信中。
ご興味がありましたらぜひフォローをよろしくお願いします。

［第二十話 高級ラウンジ］

広大な東京慰霊公園を抜け、再び高速に乗る。

真白はポケットの中で、スマホをずっと触っている。
あの集落の外に出てきたけれど、もう充電したって意味がない。
母親に電話はつながらないのだ。

窓の外に流れるビル群を、ぼんやりと眺めた。

ビルだけ見れば、自分の世界とは変わらない。
あの公園だけが異質に広がっているのだ。

やがて車は銀座のインターチェンジを降り、デパートの連なる広い道路を走った。

やっとそこで、道にいる人々を見かけた。
真白の知っている人と、なんら変わらない。
日本人だ。

でも。

真白は少しの違和感を感じる。

『そうか、みんなスマホを持ってない。
だれもこの小さな機械を見てなどいなかったのだ。
じゃあこの世界では、どうやって情報を得ているのだろう』

高級店が連なることで有名な通りに入り、一つのビルの地下駐車場へと降りていく。
少し古びていて、埃っぽい場所だ。

正味十台ほど止められる駐車場の一番奥に、颯世は車を入れた。
ドアを出て外に出ると、思ったよりもガソリンの匂いがしない。
どちらかと言うと、カビ臭く埃臭いというのが強かった。

ぽつんとそこだけ灯りのついた、シルバーのエレベーターの前で、颯世はボタンに手をかざす。
するとグオンと低い唸り声をあげて、中で重い箱が動くのがわかった。

小さな音を立ててドアが開くと、中はワイン色の絨毯がしかれ、ムスクの香りが漂う。
エレベーターには似つかわしくない、豪奢なランプのあかりが、一気に夜のムードを掻き立てた。

真白は緊張してきた。

『こんな高級そうな場所に入ったのは初めてだ』

エレベーターは五階で止まり、ドアがゆっくりと開く。
そこには、ベロアのソファに、豪華なシャンデリアが輝く、高級ラウンジがあった。

「お帰りなさいませ」

真白と同じ年ぐらいの男が頭を下げた。
白いワイシャツに、黒のスラックス。
一瞬学校の制服をきているのかと思ったが、そうではない。
彼のズボンのポケットからは、赤いネクタイがはみ出ていた。

「光哉、待ってたの？」
「はい、そろそろお帰りになるかと思っておりましたので」
やけに丁寧な話し方をする奴だ。

女の子はいない。

「今は開店前」
後ろから花が笑いながらささやいたので、真白は睨み返してやった。

『別に期待なんかしてねーっつうの』

「あー、ガキのお守りは疲れた」
「お部屋で休まれますか？」
「客が来るまで、そうするよ」
颯世はそう言うと、気だるそうに右手バーカウンター側に歩いていく。

光哉と呼ばれた男もついていくので、真白もなんとなく後ろをついていった。

ラウンジ右手、バーカウンター横のカーテンの後ろに、一つのドアがあった。
中に入ると、広いが無機質な部屋。
ダブルベッドと、一人掛けソファがあるのみだ。
颯世はジャケットを光哉に投げ、光哉が丁寧にハンガーにかける。
一つに小さくまとめていた髪をほどき、ソファに座りタバコをつける。
今朝からもう3本目、かなりのヘビースモーカーだ。

ネクタイを緩め、襟のボタンを外し、背もたれに寄りかかった。
煙をゆったりと吐く。

何もないこの部屋に、独特の甘い香りが漂った。

「光哉、こいつちょっと預かって」
颯世が真白をタバコで指し示す。

「かしこまりました」
「いろいろ教えてやって」
「はい」

言われた光哉は、やけに蔑んだ目をして真白を見た。

『なんだ、こいつ』

真白はその目つきにイラッとした。

「颯世、私もシャワーを浴びて、休みたいんだけど」
花が言うと、「もちろん、また夜な」と颯世が応じる。

花が部屋を出ていった。

「じゃあ、いきましょうか」
「……どこへ？」
「お仕事教えますよ」
光哉が言った。

「俺も疲れてんだけど」
「だから？」
光哉が眉を上げる。

『まじで？
こんなに疲れてんのに、これから働くの？』

颯世を見ると、タバコを片手にニヤニヤしている。

『ああ、くそっ。
無償労働ってことだ。
村の方がよかったかも』

「ぐずぐずしない」
「……うす」
真白はしぶしぶ光哉の後ろについて、部屋を出た。

ラウンジに一度出て、今度はバーカウンターの後ろのドアからバックヤードへ入る。
そこに絨毯はなく、ビニールのてかてかした床板がしかれていて、薄暗い白色電球の光が、まるで病院の廊下を思わせた。
左手に二人がやっとすれ違えるほどの、いわゆる雑居ビルの暗い階段、右側に安っぽいドアがある。

光哉が開けて入ると、そこは従業員のロッカー兼休憩室のようだった。

ここにはじめて開けた窓があり、太陽光が入っている。

『そっか、夜じゃなかった』

真白はホッと息をつく。
緊張状態が続いていたらしい。

壁際に六つのロッカー、中央に合板にプラスチックを貼り付けたような、安いテーブルとパイプ椅子が置いてある。

光哉が一つのロッカーを指差し、
「着替えてください」
と言った。

ロッカーを開くと、光哉と同じ白シャツと黒のスラックス、赤いタイが入ってる。

どうしても休憩はもらえないらしい。

真白は一つため息をつくと、着替え出した。
それを後ろから光哉が見張っている。

『居心地が悪いったら、ないんだけど』

「なあ、いつ休憩もらえんの？」
「開店前に少し」
「あの女は休めるのに？」
「花さん？　彼女は夜にお仕事ありますから」
光哉が言った。

『あいつ、ここで客の相手してんの？
あんな凶暴クソ女と寝たい男っているのかよ』

なんだかイライラして、真白の声に棘が混ざる。
「じゃあ、せめて俺の部屋はあるよな？」
「私の部屋のベッドを一つ、あげますよ」

『くそ。
プライベートもないと来た』

「だらだらしないでください。仕事が終わりません」
「はいはい」
真白は苛立ちとともに、勢いよくロッカーを閉めた。

「じゃあ、お店を案内しますね」
光哉が歩き出した。

「開店は夜の七時、ご予約制で、ご紹介がないと入れません」
先程の豪華なサロンを通り、エレベーターで再び上に上がる。

「六階、七階がプライベートエリアです。そちらのお掃除から入りましょう」
エレベーターが止まると、そこにはホテルの廊下があった。
両脇にドアが三つずつ付いている。

なんか、嫌な予感がする。

右手奥の部屋の鍵を開けると、中はげんなりする有様だった。

乱れたベッドシーツ、山盛りのゴミ箱、ほのかに漂う性交後の余韻。

「これ、俺たちが掃除すんの？」
「そうですよ」
「俺まだ、十六なんだけど」
「だから？　私も十六ですよ」
光哉が言ったので、真白はまじまじと隣の男を見た。

「親、何も言わねーの？　こんなところで働いてて」
「親なんかいませんよ」
光哉が言った。
そして少し怪訝な顔をする。

「そんなことを聞くなんて、珍しい人ですね。ここで働く人たちの事情を知らないなんて、金持ちの子供ぐらいですけど、あなたは別に金持ちでもないですよね」
「ちょいちょいディスってくるな。まあでも、当たってるけど」

光哉はシーツを剥がしながら話し出した。

「基本、日本国民は出生時、首にチップを入れますが、出産後に売られる赤ん坊には入れません。人と認定を受ける前に、商品になるんですね」
「……それって、冗談？」
「冗談なんかじゃないですよ、私もそうです」

光哉は自分の首の後ろを触る。

「だから、チップ入ってないんですよ」
「なあ、チップって何なんだ？」
真白は聞いた。

光哉は心底呆れた顔をした。

「本当に何にも知らないんですね。チップというのは、国が国民を管理するためのもの。そこには個人情報の全てが記録され、衛星から監視管理されています。脳とも接続されているので、次の行動のための情報が自動的にダウンロードされます」

「ってことは『どっか行きたいな』って思ったら、そのルートが脳に出てくるってこと？」
「そうです」
「なんかやだな。自分が丸裸じゃん」
「ですね」
「颯世に買われてここにきたのか？」
「違いますよ」
光哉が目を大きく見開いたが、その間もテキパキと新しいシーツを引いている。

「臓器提供目的で売られる寸前で、颯世さんが助けてくださったんですよ。ここで働く人たちすべてが、それ経由で来てます。ここでは、チップなしでは、なんの権利もないんです。だから放り出されたら、私たちは野垂れ死ぬしかない」

『ずいぶんひでー社会だな』

「さあ、おしゃべりはこのくらいで、さっさと片付けましょう。お風呂掃除の仕方を教えますね」

そこから黙々と掃除をした。

心を無にしないとやってられない。
『性』とは、友人と笑い合って話す、下世話でちょっと面白い話ではない。
知性のない、野蛮な行為だと感じた。

「最後に」
再び新しい客を迎え入れる準備のできた部屋で、光哉が言った。

「ここの動作チェックを忘れずに」
光哉が天井を指さした。

ポケットから何かを取り出し、真白の目の前に見せる。
それは小さな画面だった。
そこに映し出されたのは、この部屋だ。

真白と光哉が立っている。

「盗撮してんの？　やばいな」
真白が言うと、光哉が笑う。

その笑みを見て、初めて真白は光哉にぞわっとした。

「監視社会ですから」
そう言った。