Re:通勤の合間にAIリスニング英会話

朝、電車のドアが開いた瞬間に起きたことを、私は会社に着くまで何度も思い返していた。
「オレハゲジャネエソッテルンダ！」
目の前の外国人男性の声は、車内アナウンスよりはっきり耳に残っていた。
私は英語のリスニング問題を聞いていて、口から“No hair...”が漏れただけだった。
そう説明したかったのに、実際に出てきたのは“Oh, my...”で、心の中では「おお、かみよ」と訳していた。
英語の勉強を始めた朝に、英語で誤解され、英語で謝ろうとして、英語の駄洒落に着地した。
一日のスタートとしては、英会話力よりも事件性が高かった。
会社に着いてからは、いつもどおり仕事をした。
メールを開き、会議に出て、資料を直し、昼休みに弁当を食べた。
いつもどおりの一日だったはずなのに、メールの文末に「よろしくお願いします」と打つたび、朝の怒声が頭の中で再生された。
昼休みに同僚から「今日、なんか疲れてない？」と聞かれた。
「朝から英語で誤解されて」と説明するのも難しい。
話したら話したで、「何て言ったの？」と聞かれる。
「No hairです。」
「それは誤解されるだろう。」
説明が一往復で終わる。
実際にはもっと複雑だった。
私はリスニング問題の選択肢を確認しただけだし、男性を見てつぶやいたわけではない。
しかし、知らない人から見れば、頭を見て“No hair”と言ったあとに「違うんです」と言い訳した会社員である。
事情の説明に必要な言葉数と、相手が信じてくれる確率は、どうも比例しない。
夕方、仕事を終えて駅へ向かった。
朝の出来事は、日中の仕事に押されて少し遠くへ行っていた。
それでも帰りの電車に乗り、スマートフォンを開くと、また思い出す。
朝に選んだのはマイケルだった。
髪の量で選んだわけではない。
今朝もその言い訳は成立していない気がする。
帰りは別の講師を選んで、普通に英会話をやり直そうと決めた。
あの一件のせいで英語をやめるのも悔しい。
だからといって、マイケルをもう一度選ぶのも、朝の続きが始まりそうで落ち着かない。
アプリを開くと、レッスン履歴が出た。
本日の学習時間、二十三分。
正答率、六十二パーセント。
最後のリスニング問題だけ、正答率が表示されていない。
画面には「回答中にアプリを閉じました」とある。
あの時は駅に着いてしまったのだから仕方がない。
回答を閉じたのではない。
駅が私の学習を閉じた。
その違いをアプリに説明する欄はなかった。
私は講師一覧を表示した。
Emma、Michael、Sophie、Daniel、Olivia。
朝に見た顔が横一列に並ぶ。
マイケルは相変わらず、きちんとした髪で穏やかに笑っている。
私は二度と髪の話をしなさそうな講師を選ぶことにした。
髪の話題を出さない先生、という条件で検索できたらよかった。
そんな検索欄はない。
「髪の話をしません」というチェックボックスがあったら、朝からずっと探していた。
その隣に、ソフィアのカードがあった。
落ち着いた声。
ゆっくりした発音。
初心者向けのリスニングレッスン。
紹介文には「自然な会話の中で、聞き取る力を身につけましょう」と書かれている。
私はソフィアを選んだ。
選んだ理由は、声が聞き取りやすそうだったからである。
カードの写真が目に留まったからではない。
画面の中の彼女は白いニットを着て、背筋を伸ばしていた。
プロフィール写真だから、正面を向いている。
ニットの編み目は細く、画面の光を柔らかく受けていた。
写真の構図は胸から上で、画面に入る肩幅はずいぶん細い。
そこに視線がいった。
一秒。
二秒。
三秒。
私は「選択」を押した。
声が聞き取りやすそうだったからだ。
そこに嘘はない。
ただ、そのほかにも目が写真の別の場所へ行ってしまう理由が、私の中にはあった。
詳しく説明する必要はない。
私は英会話をしに来た。
画面の人物はAIが生成した講師アバターである。
目の前に本人がいるわけではない。
私の視線の位置を見て、何か思われることもない。
それなのに私は、カードを選んだ時点で、すでに少し落ち着きを失っていた。
人間相手ではないから緊張しない、という考えは正しくないらしい。
AI相手なら、緊張していることを見抜かれない。
だからこそ、自分の緊張を自分で認めるしかない。
私はイヤホンの左右を確かめ、音量を一段下げた。
帰りの電車は朝より少しだけ窓が暗い。
外の景色には夕方の色が残っているのに、車内の照明が窓へ映り、ガラスは薄い鏡のようになっていた。
つり革を持つ人の手。
座席の端で目を閉じる人。
紙袋を膝に抱えた人。
みんな仕事を終えて、家へ帰ろうとしている。
今日は朝からいろいろあった。
最後くらい、普通に英語を聞いて帰ろう。
画面の字幕を必要以上に見ない。
耳に集中する。
私は自分にそう言い聞かせた。
「ソフィアとのレッスンを始めます。」
画面が切り替わった。
「Hi, I’m Sofia. It’s nice to meet you.」
こんにちは、ソフィアです。はじめまして。
彼女の声は紹介文どおり落ち着いていた。
速すぎず、単語の終わりも聞き取りやすい。
白いニットの袖口が画面の中で少し動く。
彼女は笑顔で会釈した。
私は挨拶の返事を選んだ。
“Nice to meet you, too.”
こちらこそ、よろしくお願いします。
声に出さなくていいので、帰りの電車でも問題はない。
相手はAIだから、沈黙があっても気まずくはない。
ただし、私自身は気まずくなる。
「Good. Let’s begin with a simple conversation. How was your day?」
いいですね。簡単な会話から始めましょう。今日はどんな一日でしたか？
私は朝のことを思い出した。
長い一日だった。
“It was a long day.”
長い一日でした。
ソフィアが次の質問を表示した。
「What made it a long day?」
何が一日を長く感じさせましたか？
朝に駅で起きたことを話せば、かなり長く説明できる。
「英語の聞き取りで“No hair”と言ったら、目の前の男性が自分のことだと思って怒ったんです。」
その英文を組み立てるだけで、今の英語力では時間がかかる。
説明の仕方を間違えたら、ソフィアにも誤解される。
私は無難に答えた。
“I had a lot of work.”
仕事がたくさんありました。
「What kind of work did you do?」
どんな仕事をしたのですか？
資料を直した。
会議に出た。
メールを返した。
“I worked on a report and joined several meetings.”
報告書を作り、いくつかの会議に参加しました。
ソフィアはうなずいた。
「That sounds busy. Did anything interesting happen?」
忙しそうですね。何か面白いことはありましたか？
ある。
今日一番面白かったことは、知らない人から怒鳴られたことだ。
でも、説明するには長い。
“Nothing special.”
特に何もありません。
朝の事件は私の一日で最も特別な出来事だった。
私はそれを、英語では「特に何もない」と答えた。
細かい事情を隠したまま、文法だけは正しく進められる。
「What do you usually do on your way home?」
帰り道には、普段何をしていますか？
私はスマートフォンを見た。
いま、まさに帰り道にAI英会話をしている。
“I usually study English on the train.”
普段は電車で英語を勉強しています。
正しい答えを選ぶ。
朝も帰りも、同じアプリで英語を勉強している。
朝の勉強は外国人男性の怒声で終わった。
帰りの勉強は、ソフィアの白いニットから始まっている。
同じ英会話でも、講師が違うと、気持ちの集中先もこれほど変わるのか。
違う。
集中先が変わったというより、私が勝手にずらしている。
ソフィアは英語を教えているだけだ。
彼女は何もしていない。
悪いのは、英語を聞く前に画面の情報を余計に読み込もうとする私である。
カフェで注文する
最初のリスニング課題は、カフェで飲み物を注文する会話だった。
画面に小さな店内のイラストが表示される。
入口の傘立て、窓際の二人掛け席、奥のカウンター。
レジの横にはラテとサンドイッチの写真が並んでいた。
画面の女性客が店員に話しかける。
“Could I have a latte, please?”
ラテをいただけますか？
店員役はサイズを尋ねる。
“What size would you like?”
サイズはいかがですか？
客は「small」と答えた。
会話を聞き取り、質問に答える。
“Which drink did she order?”
彼女は何を注文しましたか？
ラテ。
簡単だった。
私は正しく選んだ。
それだけで少し自信が戻る。
朝に一問も正解できなかったわけではない。
あの最後の問題も、駅に着かなければ答えられたかもしれない。
駅のせいにするのは違う。
自分で“No hair”と言ったのだから。
次の会話は、店内で友人と席を選ぶ場面だった。
“Would you like to sit by the window?”
窓際の席に座りますか？
“Sure. It’s quieter there.”
ええ。あちらの方が静かです。
“I’ll get us a table.”
テーブルを取ってきます。
質問は「なぜ彼女は窓際の席を選びましたか？」。
“Because it was quieter.”
静かだから。
正解。
会話は普通だった。
登場人物も普通だった。
問題も普通だった。
普通ではないのは、私の視線の置き場所だけだった。
私は音声波形を見た。
青い線が声に合わせて細かく上下する。
波形だけを見ていれば、余計なことは考えずに済む。
私は波形を見ながら、二つ目の会話を聞いた。
“Would you like something else?”
ほかに何かいかがですか？
ところが「店員は何を勧めましたか」と聞かれたとき、私は紅茶を選んだ。
音声の中では、店員はケーキを勧めていた。
紅茶はメニューにあった。
しかし、勧められてはいなかった。
聞こえていたはずなのに、なぜ間違えた。
「聞こえていた」と「聞いていた」は、似ているようで違うらしい。
波形は音に合わせて動いていた。
私は線を見て、音を半分しか聞いていなかった。
目を上げると、ソフィアのアバターが画面にいた。
彼女はレッスン用の穏やかな笑顔でこちらを見ている。
画面の中で話すたび、白いニットの編み目と影の位置がわずかに変わる。
映像として自然な動きなのだろう。
不自然なのは、そこへ私の注意が移ることだ。
私は音声を聞きながら、字幕を読み、選択肢を覚え、ソフィアを見ている。
四つを一度にやろうとして、英語だけを落としている。
しかも五つ目に、「今どこを見ているのかを自分に確認する」を加えていた。
その五つ目が、最も余計だった。
ソフィアが次の文を読んだ。
“Would you like me to repeat that?”
もう一度言いましょうか？
私は一瞬、答えを選べなかった。
もう一度言ってもらうのは、聞き取れなかったときに使う表現だ。
カフェの注文が分からなかったのか。
いや、分かっていた。
ソフィアの声をもう一度聞きたいのか。
それも違う。
違うと言い切るまで、少し時間がかかった。
私は “Yes, please.” を選んだ。
はい、お願いします。
ソフィアは同じ文をゆっくり発音した。
今度は聞き取れた。
私は答えを間違えた。
アプリの下に「聞き取りを確認しましょう」と表示される。
「ちゃんと聞けています」と答えたかった。
その欄はなかった。
次の課題は、会話の空欄に入る語を選ぶ問題だった。
“Would you like it hot or iced?”
ホットとアイス、どちらになさいますか？
“Hot, please.”
ホットでお願いします。
“I’ll have it ready in a minute.”
すぐにご用意します。
最後の “in a minute” が聞き取りにくかった。
一分以内という意味だろうか。
店員が本当に一分でラテを出すのか。
ミルクを温め、カップに注ぎ、注文を確認して、一分。
忙しいカフェならありえるかもしれない。
私は選択肢から “soon” を選んだ。
まもなく。
正解だった。
ソフィアは “Nice work.” と言った。
よくできました。
短い褒め言葉なのに、私の親指は一瞬止まった。
朝のマイケルの「いいですね」は英語の練習として聞けた。
ソフィアの「よくできました」は、なぜか同じように聞き流せなかった。
誰に褒められるかで受け取り方が変わるのは、英語学習の問題なのだろうか。
たぶん違う。
私は一つ正解しただけで、褒め言葉の分析を始めていた。
アプリには音声のみのモードがあった。
画面を暗くすると、ソフィアの姿が消えて、音声だけになる。
私は一度、画面を暗くした。
“Would you like another cup?”
もう一杯いかがですか？
今度は聞き取れた。
音声だけなら、集中できる。
ところが、画面が暗くても、さっきの姿は頭に残っていた。
人間の記憶は、必要な単語を保存しないことがある。
代わりに、必要かどうか分からない映像だけは高画質で保存する。
私は音声だけの練習を続けた。
「客は何を注文しましたか？」
ラテ。
「店員は何を尋ねましたか？」
サイズ。
「客はどの席を選びましたか？」
窓際。
今度は全部正解した。
映像がなければできる。
それは、講師を音声だけで選べばよかったということではない。
いや、そういうことかもしれない。
画面にソフィアが再び現れた。
私は一瞬、背筋を伸ばした。
彼女はAIの映像で、私の様子を把握しているわけではない。
その確認をしてから座り直すのも、落ち着きがなかった。
次の短い会話は、カフェで空いている席を尋ねる場面だった。
“Is anyone sitting here?”
ここに誰か座っていますか？
“No. You can sit here.”
いいえ。ここに座っていいですよ。
“Would you mind if I joined you?”
ご一緒してもいいですか？
“Not at all. There’s plenty of room.”
もちろん。席は十分あります。
会話はそこで終わった。
「なぜ男性は席に座る前に尋ねましたか？」
隣に座ってもいいか確認するため。
正解を選ぶ。
ただの席の話だった。
分かっている。
それなのに “Would you mind if I joined you?” のところで、私は一度だけソフィアの顔を見た。
彼女が私に尋ねたわけではない。
音声の中の男性が、音声の中の相手へ聞いている。
私はその文の丁寧さを学んでいる。
それ以上の意味はない。
“Not at all. There’s plenty of room.”
もちろん。席は十分あります。
返事まで聞き終わり、私はなぜかほっとした。
誰が誰と座るのかを心配していたわけではない。
問題の答えを気にしていただけだ。
それなら、なぜ息を吐いたのか。
座席の空きが確認できたからである。
私は自分の反応を、電車の座席事情へ結びつけた。
今の車内に空席はなかった。
そのせいで、座る場所の話が気になったのかもしれない。
それなら自然である。
私は自然な説明を見つけるのが得意だ。
説明が自然かどうかは、別の話である。

帰り道の会話
二つ目の課題は、仕事帰りの予定について話す会話だった。
画面に夜の駅前が表示される。
オフィス街の歩道に街灯がつき始め、ビルの窓には明かりが残っている。
二人の同僚が、駅へ向かいながら話していた。
“What are you doing after work?”
仕事の後は何をするの？
“I’m meeting a friend for dinner.”
友達と夕食を食べる予定です。
“That sounds nice. Where are you going?”
いいですね。どこへ行くの？
“We haven’t decided yet.”
まだ決めていません。
自然な会話だった。
仕事が終わった後、友達と食事をする。
場所はまだ決めていない。
今日の私は友達と会う予定はない。
アプリのAIと会話している。
「What are you doing after work?」
ソフィアが尋ねた。
選択肢から “I’m studying English.” を選ぶ。
普段は電車で英語を勉強しています。
今やっていることを答えるなら、これが近い。
彼女がうなずき、次の課題へ進む。
二人が夕食に行く店を決める会話だった。
“I know a small Italian place near the station.”
駅の近くに小さなイタリアンのお店を知っています。
“Do they have outdoor seating?”
テラス席はありますか？
“Not outside, but there’s a table by the window.”
外ではないけど、窓際の席があります。
最後の文は字幕を見る前に意味が分かった。
窓際の席。
朝のレッスンにも同じ表現が出てきた。
繰り返し聞くと、ちゃんと頭に入る。
ソフィアの映像があっても、内容に集中できる場面はある。
問題が起きるのは、私が画面から英語以外の情報を拾いすぎる時だ。
そう整理した直後、ソフィアが次の会話を再生した。
“Would you like to meet again sometime?”
また今度会いませんか？
“Sure. I’d like that.”
もちろん。そうしたいです。
レストランで知り合った人同士が、次に会う約束をしている。
よくある会話だ。
ソフィアが私を誘っているわけではない。
音声課題の登場人物が話しているだけだ。
私はその点を頭の中で三回確認した。
「Would you like to meet again sometime?」
また今度会いませんか？
聞き取り問題の再生ボタンがもう一度光った。
私は「二人は何を約束しましたか？」に答えた。
次に会うこと。
正解。
英語は聞き取れた。
ただ、その後も私の思考は妙なところへ進んでいた。
相手がAIでも、画面の中で「また会いませんか」と聞かれたら、少しは反応してしまうものなのだろうか。
人間なら、声の調子や目の動き、間の取り方に意味を探す。
AIなら、音声モデルの抑揚と、アバターの口の動きに意味を探す。
相手の中身が人間かどうかは、こちらが勝手に意味を足すことと関係ないのかもしれない。
いや、意味を足しているのは私だけだ。
ソフィアはレッスンの順番に従い、次の課題を表示している。
画面には “Are you free this weekend?” と出た。
今週末は空いていますか？
“I’m free on Saturday.”
土曜日なら空いています。
“What would you like to do?”
何をしたいですか？
私はこの質問を聞き、音量を確かめた。
声の大きさは普通。
速度も普通。
イヤホンも正しくつながっている。
問題は音ではなさそうだ。
聞かれているのは画面内の会話相手である。
私は返答を考える必要はない。
選択肢から正しい答えを選べばいい。
それでも「何をしたいですか」と聞かれると、目がソフィアに戻ってしまう。
夕食を食べて、映画を見る。
その答えを選べばよい。
ところが私は “I’d like to study English.” を選んだ。
英語を勉強したいです。
会話の登場人物の希望ではなく、自分の希望を答えていた。
画面に不正解の表示が出る。
正直すぎる回答だった。
私は帰りの電車で夕食を食べる予定も、映画を見る予定もない。
ただ家に帰る。
そのことに少し助けられた。
今夜の予定にソフィアは入っていない。
もちろん、ソフィアはアプリの中にいるAIなので、予定に入れるという表現自体が変だ。
私は変なことを考えていると分かっている。
分かっているが、考えている。
「もう一度聞きますか？」
画面に再生ボタンと次へ進むボタンが並ぶ。
私は再生する方を押した。
もう一度聞けば、今度は登場人物の希望が分かる。
“Are you free this weekend?”
今週末は空いていますか？
“I’m free on Saturday.”
土曜日なら空いています。
“What would you like to do?”
何をしたいですか？
“I’d like to have dinner and watch a movie.”
夕食を食べて映画を見たいです。
今度は正しく聞き取れた。
「Very good.」
よくできました。
画面のソフィアが少し笑ったように見えた。
正解したから笑顔になった。
それが一番自然な説明である。
私の答えが面白かったから笑ったのではない。
私を気に入ったからでもない。
正答した学習者に笑顔を返すように設計されている。
私はその説明を理解している。
理解しているのに、少しだけ機嫌がよくなった。
AIの褒め言葉で気分が上がること自体は悪くない。
ただ、理由を正しく分類したい。
私は「良い学習体験」と「単純な勘違い」を、頭の中で仕分けし始めた。
仕分けるほど、どちらにも入らないものが増えていく。
質問が自分に向いている気がする
三つ目の課題は、初対面の人と雑談を続ける会話だった。
駅の近くの本屋で、二人の客が同じ棚を見ている。
一人が手に取った本について、もう一人に話しかけた。
“Have you read this book?”
この本を読んだことがありますか？
“Not yet. Is it good?”
まだです。面白いですか？
“I think you might like it.”
あなたは好きだと思います。
二人は好きな作家や最近読んだ本について話し始める。
質問は、相手の好みを尋ねる表現を聞き取るものだった。
“What kind of books do you enjoy?”
どんな本を読むのが好きですか？
ソフィアが説明する。
「相手に詳しく話してもらいたいときは、質問を一つ追加すると会話が続きやすくなります。」
普通の英会話の説明だ。
私は画面のソフィアを見た。
彼女に質問を一つ追加する場面を想像してしまう。
「ソフィアは、どんな本が好きですか？」
入力欄を開きかけて、やめた。
今の課題では、画面の登場人物同士の会話を聞き取る。
講師に個人的な質問をする課題ではない。
何を質問しようとしたのか。
本の話である。
本の話を聞こうとしていた。
そこに嘘はない。
画面のソフィアが次の問題を読み上げた。
“What do you notice first when you meet someone?”
人に会ったとき、最初にどんなことに気づきますか？
私は日本語訳を読んでから、英語を聞いた。
相手の表情だろうか。
声の調子。
話す速さ。
服装。
その人がどんな雰囲気か。
私はソフィアの顔を先に見ていた。
その後、目の動きは顔から下へ移り、慌てて顔へ戻った。
質問の答えを、今まさに自分で実演している。
最初に気づいたのは、笑顔。
次に、白いニットの胸元。
それを正直に答えるわけにはいかない。
AIだから答えても困らない。
ただ、入力履歴には残るかもしれない。
私は “smile” を選んだ。
笑顔。
不正解ではなかった。
答えの候補には、笑顔、声、服装が並んでいた。
正解は「声」だった。
会話の音声から、二人が最初に気づいたことを聞き取る問題だった。
私は自分にされた質問だと思い込み、答えていた。
問題の主体を取り違える。
これもリスニングの一種なのだろうか。
誰が、誰に、何を聞いているか。
そこを押さえなければならない。
私は心の中で、これを今日の学びとして登録した。
登録先は英語学習ノートか、反省ノートか。
そもそも、スマートフォンにノートアプリが入っていたか。
私は自分の心に、余計なノートを増やしている。
「Let’s try another one.」
もう一つやってみましょう。
ソフィアが言った。
私はうなずいた。
今度こそ、会話の相手が誰なのか聞き取る。
“Do you like working in a team?”
チームで仕事をするのは好きですか？
“Sometimes. I like sharing ideas, but I need quiet time to focus.”
時々です。意見を共有するのは好きですが、集中するための静かな時間も必要です。
“Me too. It helps me think clearly.”
私もです。考えを整理するのに役立ちます。
質問は「二人は何について意見が同じですか？」。
私は「チームで働くのが好き」と答えそうになった。
二人が同意したのは、集中するために静かな時間が必要ということだ。
正しい答えを選ぶ。
続けて「よく聞けています」と表示された。
私は少し安心した。
英語は聞こえている。
聞こえているのに、画面の印象へ持っていかれる。
これは耳の能力ではなく、注意の配分の問題だ。
私は意識の中に「声」と「映像」の枠を作った。
声の枠には英文を入れる。
映像の枠にはソフィアの表情と口の動きだけを入れる。
白いニットは映像枠の外へ置く。
そんな設定はアプリにない。
脳の画面に、ドラッグできる枠があるわけでもない。
私は画面の一部を切り離そうとした。
すると、ニットの編み目が逆に気になってきた。
気にしないようにした瞬間、意識はそこへ戻る。
「見ないで」と思うほど見てしまう。
「考えないで」と思うほど考えてしまう。
私は今、英語の勉強をしている。
そのことを忘れないように、親指で画面の下の余白を押した。
指は画面の外へ逃げている。
目だけはまだ画面の中にいた。
次の会話は、道を聞く場面だった。
“Excuse me. Is there a bookstore near here?”
すみません。この近くに本屋はありますか？
“Yes. Go straight for two blocks, then turn right.”
はい。二ブロックまっすぐ行って、それから右に曲がってください。
“Thank you. Is it far?”
ありがとう。遠いですか？
“Not really. It’s about a five-minute walk.”
そんなに遠くありません。歩いて五分くらいです。
道を尋ねる会話だ。
本屋を案内し、距離を伝えている。
髪の話は出てこない。
私はそれだけで少し安心している。
英会話の講師に何を期待しているのか。
朝はあんなに髪の話をされたのに、夜は何も言われないことに感謝している。
基準が壊れている。
「この近くに本屋はありますか」をもう一度聞いた。
今度は単語の順番を意識する。
Is there。
a bookstore。
near here。
意味がつながる。
問題は「道を尋ねた人はどこへ行きたいですか？」。
本屋。
正解。
「Excellent.」
すばらしいです。
ソフィアが微笑む。
正解に合わせて表示された笑顔に、私はまた勝手な意味を足しそうになる。
そうする前に、音声が次の問題へ進んだ。
集中力のテスト
レッスンが進むと、問題は少し難しくなった。
会話を聞いた後、出来事を正しい順番に並べる。
二人が出会う。
仕事の話をする。
週末の予定を決める。
別れ際に、また会おうと約束する。
私は最初の二つを正しく並べた。
三つ目と四つ目が逆だった。
会話を聞いていたはずなのに、途中から相手の話ではなく画面のソフィアを見ていた。
ソフィアの映像は胸から上を表示している。
白いニットの肩口から、腰のあたりまでは画面に入らない。
彼女が話すたび、ニットの表面と影の位置がわずかに変わる。
これは映像として自然な動きなのだと思う。
不自然なのは、そこへ私の注意が移ってしまうことだ。
私は会話を聞きながら、字幕を読み、選択肢を覚え、ソフィアを見ている。
四つを一度にやろうとして、英語だけを落としていた。
五つ目に「いまどこを見ているのかを自分に確認する」を加えていた。
その五つ目が、最も余計だった。
ソフィアが画面の指示を読んだ。
“Listen to the whole conversation before you choose.”
選ぶ前に会話全体を聞いてください。
私は心の中で「はい」と答えた。
全部聞きます。
最後まで聞きます。
途中で画面の別の場所へ意識を飛ばしません。
次の音声が始まった。
“Are you free after work?”
仕事の後、時間ありますか？
“I have a few things to finish, but I should be free by seven.”
終わらせることが少しありますが、七時までには空くと思います。
“Would you like to get dinner together?”
一緒に夕食を食べませんか？
“Sure. Let’s meet at the station.”
もちろん。駅で会いましょう。
質問は「二人はどこで会う予定ですか？」。
駅。
私は正解を選んだ。
最後の文だけ聞けていたのかもしれない。
真ん中の会話は、ところどころ抜けている。
「一緒に夕食を食べませんか？」と聞こえた瞬間、心拍のリズムが変わった気がした。
これは音声の中の二人が話している。
ソフィアが私を夕食に誘ったわけではない。
私は会話問題に感情移入しすぎている。
感情移入という言葉はきれいだが、実態は気を取られているだけである。
私は自分の気持ちを文学的に飾ってはいけない。
画面の端に正解の星が一つ増えた。
正答率は六十七パーセント。
数字は目に見える。
正答率を上げるには、音声を聞けばいい。
原因も分かっている。
私はソフィアの姿を見すぎている。
分かっていることと、止められることは別の問題だ。
“Would you like me to slow down?”
少しゆっくり話しましょうか？
ソフィアの声が流れた。
音声速度を変える選択肢が表示される。
標準。
ゆっくり。
かなりゆっくり。
英語を聞き取るため、ゆっくりにする。
それが普通の使い方だ。
私は「ゆっくり」を選んだ。
“Would you like me to slow down?”
今度は単語と単語の間が広がり、文の形がはっきり聞こえた。
意味もよく分かる。
学習機能としては効果があった。
ただ、声がゆっくりになるところを想像した私は、また画面を見つめ直していた。
ゆっくり話すのは、聞き取りやすくするためである。
私に特別に優しく話しかけるわけではない。
その説明を頭の中で繰り返すほど、私は英語を聞き逃している。
“Would you like me to repeat the question?”
質問をもう一度言いましょうか？
私は反射的に「はい」を選んだ。
質問は聞こえていた。
もう一度言ってもらう必要はなかった。
それでも、もう一度聞きたかった。
語学上の理由である。
そういうことにしておく。
“Would you like me to repeat the question?”
同じ文が流れる。
私は、自分が何に対して「はい」と答えたのか分からなくなった。
音声の意味を確認したかったのか。
ソフィアの声を聞きたかったのか。
どちらも完全には外れていない気がする。
次の問題は、短い英文の聞き分けだった。
“Do you have a minute?”
“Can you help me for a second?”
“Would you like to try again?”
“Are you ready to continue?”
私は “Are you ready to continue?” を選んだ。
準備はできていますか？
「Great. Let’s continue.」
いいですね。続けましょう。
ソフィアが言った。
私はまた「続けましょう」を自分に向けて受け取った。
会話を続ける。
レッスンを続ける。
英語を続ける。
何を続けるにしても、今は学習時間である。
アプリは、私の余計な解釈を待たずに進んでいく。
その淡々とした態度が、むしろ助けになった。
ソフィアは何も匂わせていない。
意味ありげな言葉を選んでいるのは、教材ではなく、私の脳内の編集者である。
私はその編集者に「今日の仕事はもう終わり」と伝えた。
しかし、編集者は退勤ボタンを押してくれなかった。
「あと一問だけ。」
心の中で誰かが言った。
私である。
あと一問なら、勉強になる。
正答率が上がる。
講師の声に慣れる。
理由をいくつも並べている間も、次の問題は表示されていた。
私は再生ボタンを押した。
耳だけを使う練習
次の課題は、音だけを聞いて場面を想像する練習だった。
画面には人物の写真も絵も出てこない。
白い背景にヘッドホンのアイコンと再生ボタンが並ぶ。
“Excuse me. Is this seat taken?”
すみません。この席は空いていますか？
“No, go ahead.”
いいえ、どうぞ。
“Thank you. I’ll just sit here for a few minutes.”
ありがとう。少しここに座りますね。
会話の場所を選ぶ。
カフェか、駅の待合室か。
隣の音声にカップの音が聞こえた。
カフェだ。
正解を選ぶと、画面に緑色の丸が表示された。
映像がない方が、私は集中できる。
次の会話は、駅で待ち合わせをする場面だった。
“I’m at the east exit.”
東口にいます。
“I’m near the ticket gate.”
改札の近くにいます。
“Can you see the coffee shop?”
コーヒー店が見えますか？
“Yes, I’m standing right in front of it.”
はい、そのすぐ前に立っています。
会話の後に駅構内の地図が出る。
改札、東口、コーヒー店。
待ち合わせ場所を選ぶ。
正解。
「位置を尋ねるときは、目印を一つ加えると伝わりやすくなります。」
ソフィアの声が説明する。
髪の話は出てこない。
私はそれだけで少し安心していた。
英会話の講師に何を期待しているのか。
朝はあんなに髪の話をされたのに、夜は何も言われないことに感謝している。
基準が壊れている。
音声のみの問題の正答率は八十パーセント。
映像つきの問題は五十八パーセント。
差は大きかった。
統計は正直だ。
私は映像があると、英語以外のことに気を取られている。
画面に「講師の映像を表示」とボタンが出た。
押せばソフィアが戻る。
押さなければ音声だけで続けられる。
私は指を近づけた。
発音と口の動きを合わせて学べば、学習に役立つ。
それは正しい。
声と表情を合わせて練習できる。
それも正しい。
単に彼女の顔を見たいのではない。
その言い訳は、正しく聞こえるだろうか。
指先がボタンの上で止まる。
私は映像を表示しなかった。
代わりに、次の音声を聞いた。
“Would you like to continue?”
続けますか？
私はすぐ「はい」を押した。
これは会話練習の問いであり、ソフィアから個人的に尋ねられたわけではない。
分かっている。
音声だけの練習はうまくいった。
その後の数問も正解した。
私は少し得意になった。
映像がなければ、できる。
できるのに、映像を表示したいと思ってしまう。
私は英語の勉強と、ソフィアの見た目への関心を、同じスマートフォンで同時にやっている。
アプリはその両方を止めない。
止める役は私しかいない。
私は画面を見ずに、次へ進むボタンを押した。
少し長い会話
残りの課題は、旅行先のホテルでチェックインする場面だった。
長い会話の中から、予約名、泊まる日数、朝食の時間、エレベーターの場所を聞き取る。
“Good evening. Do you have a reservation?”
こんばんは。ご予約はありますか？
“Yes. It’s under the name Tanaka.”
はい。タナカの名前で予約しています。
“Could I see your passport, please?”
パスポートを見せていただけますか？
“Of course. Here you are.”
もちろんです。どうぞ。
“You’re staying for two nights, correct?”
二泊のご予定ですね？
“That’s right.”
そのとおりです。
“Breakfast is served from seven to ten.”
朝食は七時から十時までです。
“Thank you. Is the elevator nearby?”
ありがとう。エレベーターは近くにありますか？
“Yes. It’s just around the corner.”
はい。角を曲がったところです。
私は音声だけで聞いた。
朝食の時間は七時から十時。
宿泊は二泊。
エレベーターは角を曲がったところ。
三問とも正解した。
“Could I see your passport?” が聞こえたとき、一瞬「画面を見せて」と頭の中で訳して、スマートフォンを少し持ち上げた。

パスポートもないのに、誰に何を見せるつもりだったのか。
私は自分の動作に気づき、スマートフォンを胸の前へ戻した。
一日中、画面に反応しすぎている。
“You’re doing well. Would you like me to explain that again?”
よくできています。もう一度説明しましょうか？
私は「はい」を選んだ。
説明をもう一度聞けば、表現を覚えられる。
そう考えた。
ソフィアは “under the name” が「その名前で予約している」という意味だと説明した。
私は語句をメモに保存した。
そのあとで「どうしてはいと答えたのか」と自分に聞いた。
説明は分かっていた。
でも、もう一度聞きたかった。
講師の声をもう一度聞きたかった。
正直に考えると、その両方だった。
AIは同じ質問を何回しても、怒らない。
同じ文章を何度再生しても、疲れない。
学習者にとって便利なことである。
同時に、私のような人間にとっては、いつまでもレッスンを終えられなくなる危険もある。
「最後の問題に進みます。」
画面には、会話の内容をまとめる問題が表示された。
“We should leave soon if we want to catch the last train.”
終電に乗りたいなら、そろそろ出た方がいいですね。
“I’ll get my coat.”
コートを取ってきます。
“Let’s meet by the entrance.”
入口で会いましょう。
質問は「話し手は次に何をする予定ですか？」。
コートを取る。
正解。
進行バーが最後まで伸びた。
「レッスンがまもなく終了します。」
私は少しほっとした。
今日の学習は十分だ。
英語も聞けた。
音声だけの集中モードも使った。
自分の意識がどこへ向いていたかについても、必要以上に考えた。
少なくとも最後の数問は正解した。
私は今日の自分を、帰宅途中としてはよくやった方だと思うことにした。
レッスンの最後
「最後に、今日の会話を振り返りましょう。」
映像を表示しない設定だったが、レッスン完了画面ではソフィアのアバターが出るらしい。
彼女の声は最初から最後まで落ち着いていた。
発音。
会話の速度。
例文の出し方。
質問の順番。
どれも分かりやすかった。
見た目に気を取られていたとしても、英語のレッスン自体は役に立っていた。
正答率は七十八パーセント。
朝のマイケルの講座より少し高い。
ただし、朝は最後の問題を途中で閉じたので、単純比較はできない。
ソフィアは今日の感想を尋ねた。
「講師の説明は分かりやすかったですか？」
「音声の速度は適切でしたか？」
「今後もこの講師を選びたいですか？」
私は「はい」「ちょうどよい」「はい」を選んだ。
最後の質問だけ、押すまでに時間がかかった。
またソフィアを選びたいか。
英語のためなら、また選びたい。
声は聞き取りやすかった。
説明も丁寧だった。
映像があると、私は集中力を保ちにくい。
それでも、もう一度選びたい。
理由を正確に書く欄はなかった。
評価ボタンを押すと、画面に小さな花火が上がった。
レッスン完了の演出だろう。
紙吹雪が散り、青い星が二つ跳ねた。
私はそれを見て、少し笑った。
今日の私は英会話を勉強した。
正解もした。
画面の演出に喜んでもいる。
帰りの電車で、ずいぶん健全な時間を過ごしているではないか。
朝の「おお、かみよ」から始まった一日は、英語の練習でちゃんとまとまった。
そう思ったところで、レッスン終了の画面が切り替わった。
「本日の受講者限定サービス」
その下に、アプリからの案内が続く。
「本日のレッスンを受講された方へ、提携サービスから特典をお送りします。お受け取りをご希望の場合は、次の画面で確認してください。」
私はいったん画面を止めた。
受講者限定のサービス。
そんなものがあっただろうか。
無料体験を始めたときに、キャンペーンへ申し込んだのかもしれない。
登録時に「お知らせを受け取る」にチェックを入れたのかもしれない。
入れたかどうか、記憶があいまいだった。
ボタンは「詳細を見る」と「今は閉じる」。
私は詳細を見た。
「講師からの受講特典として、アプリ提携先の商品を一品お送りします。」
商品は選べない。
送料は無料。
受け取りは任意。
一品とは何だろう。
タオルか。
イヤホンケースか。
英語学習の単語帳か。
通勤中に使える小さな水筒か。
どれもありそうである。
商品名は出ていない。
詳しい内容は発送時に案内されるらしい。
私は画面を閉じようとした。
その前に、ソフィアの映像が再び表示された。
レッスン完了画面ではアバターを表示する設定だったらしい。
白いニット。
落ち着いた表情。
正面を向いた笑顔。
彼女はいつもの調子で、短く言った。
「一本いっとく？」
私は画面を見た。
いま、何と言った。
“Would you like one?”
という質問が、日本語字幕では「一本いっとく？」と出ている。
一品を送る案内の後だから、「一本」なのだろうか。
それとも “one more lesson” のことだろうか。
英語の “one” は一本なのか、一つなのか。
文脈によって意味が変わる。
商品を一本送るのか。
レッスンを一本追加するのか。
ソフィアが何を勧めているのか、画面には説明がなかった。
画面下には二つのボタンが表示されている。
「OK」
「キャンセル」
私は一度、キャンセルの方へ親指を動かした。
これは特典の受け取り確認だ。
詳しい内容が分からないのだから、保留するのが正しい。
帰宅してから説明を確認すればいい。
普段の私なら、そうする。
だが、その時ソフィアが少し首を傾けた。
画面のアバターの動きにすぎない。
彼女のプログラムに、私の迷いを読み取る機能はない。
全受講者に同じ動きが表示される。
分かっている。
それでも、私は親指を止めた。
「一本いっとく？」
その言い方が、あまりにも軽かった。
詳しい説明をしないまま、飲み物でも勧めるように尋ねてくる。
無料で、受け取りは任意。
受講者限定のサービス品。
一品だけ。
画面のボタンに「OK」とある。
私はさっきの英語レッスンを思い出した。
質問を最後まで聞く。
文脈を確認する。
誰が誰に何を言っているかを考える。
それがリスニングの基本だった。
今の私は文脈を確認している。
そのはずだった。
「サービス品を一品お送りします。」
その後に「一本いっとく？」。
文脈としては、何かを受け取るかどうか聞いている。
何を受け取るかは分からない。
商品名は不明。
発送元は提携先。
でも無料。
そして、ソフィアが勧めている。
勧めているというより、画面の演出で尋ねているだけだ。
私は自分にそう言った。
「いっちゃう！」
心の中で勢いよく答えた。
本当に声に出したわけではない。
夕方の電車内で、知らない人に向けて「いっちゃう！」と宣言するほど、私は開放的ではない。
しかし、心の中でははっきり言った。
私は「OK」を押した。
「特典の受け取りを受け付けました。」
その下に、小さく「発送まで数日かかる場合があります」と書いてある。
商品名は、まだ分からない。
講師の画面は閉じた。
アプリは今日のレッスンを終了した。
私はスマートフォンを閉じ、窓の外を見た。
帰りの電車は街の明かりを横切って走っている。
乗客は少しずつ減り、空いた場所へ別の人が立った。
今日のレッスンを振り返る。
英語を聞いた。
間違えた。
気が散った。
音声だけのモードにした。
最後はサービス品を受け取ることにした。
「一本いっとく？」に「いっちゃう！」と答えた。
会話としては成立している。
商品の中身を知らない点を除けば。
家に帰るまで、私は何度かアプリの注文履歴を確認した。
特典の受付は完了している。
商品名は表示されていない。
発送元も詳しくは書かれていない。
受け取りをキャンセルするボタンは、画面の奥にあった。
私はそれを開かなかった。
もうOKを押したからだ。
押した後から不安になるのは、私のいつもの癖である。
押す前に考えればいい。
そのために確認画面はある。
しかし、私は押してから考えた。
その夜、レッスン履歴を見返した。
ソフィアの評価は五つ星。
コメント欄には「説明が分かりやすい」「声が聞き取りやすい」と入力した。

余計な感想は書かなかった。
講師の外見が気になって集中できなかったとは書かなかった。
講師の外見は評価対象ではない。
私は英語学習アプリを使った。

レッスンを受けて、正答率を上げた。
その記録だけが残っていればいい。

数日後、仕事から帰ると、玄関の前に小さな箱が置かれていた。
宛名は私。

差出人には、アプリ名と提携サービスの名前が印刷されている。

軽い箱だった。

振ると、中で何かが一本、箱の側面に当たった。

私は玄関で靴を脱ぐ前に、その箱を開けた。

緩衝材の間から、白い容器が出てきた。

ラベルには、こう書かれていた。

発毛剤