シャーロック・ホームズと空に消えた道 The Adventure of the Vanishing Passage／シャーロック・ホームズと地図にない皇都 The Adventure of the Unmapped Imperial Palace
石部統久
対話に基づく構成・文章化：ChatGPT6Pro
チェック改訂：Gemini・Grok・Claude・ChatGPT
2026年11月９日
シャーロック・ホームズと空に消えた道
The Adventure of the Vanishing Passage
訪問者は、玄関をくぐる前に帽子を脱いだ。
それでも額が鴨居に当たりそうになったので、頭を下げた。
「椅子は、丈夫でしょうか」
最初に尋ねたのは、それだった。
私は診察室から、肘掛けのない椅子を運んだ。男は背もたれを少し揺すり、礼を言って腰を下ろした。
肩は雨に濡れていた。
机に置かれた油布の包みは、濡れていなかった。
「帰り道を探していただきたい」
老人は新聞を畳んだ。
「どちらまで？」
「地球の中です」
◇
「ヴィクター・フランケンシュタインという人間をご存じですか」
老人がうなずくと、男は続けた。
「私を作った男です」
私は机の照明を少し落とした。
男は、それに気づいた。
「元に戻していただけますか。図を見ていただきたいのです」
油布の中には、何度も折り直した紙と、歯の曲がった鍵が一つあった。
「お名前を、どう記録しましょう」
「クリーチャーで結構です。ほかの誰かの名前を借りるよりは、使い慣れています」
「当方では、借りた名前も珍しくない」
老人が言った。
男は私を見た。
「あなたを作った人には、会ったことがありますか」
「直接にはありません」
「そうですか。私は、しばらく会わずにいた方がよかったかもしれません」
彼は図を広げた。
海岸。山並み。幾つも重なった円。
縮尺のないものも、方角のないものもある。一枚には、空の途中から海岸線が始まっていた。
老人が、その紙を半回転させた。
「こちらが上かね」
「先ほどの向きでお願いします」
「そのとき、君はどこに？」
「氷の上に立っていました」
私は紙を戻した。
男は、黒い線の下の白い余白を指した。
「空を描き忘れたのではありません。空の中に、岸があったのです」
◇
「あの本の最後で、私は氷に乗って船を離れました。船の灯が見えなくなるまでに、死ねると思っていました」
彼は、鍵を紙の上へ置いた。
「灯が消えても、まだ手が寒かった。
氷が傾いたので、下へ歩きました。空に岸が見えたのは、その途中です。ここにある細い傷のような線は舟です。舟は向こうの水の上を走っていました。私の足の下には、まだ氷がありました」
老人は、図の上側に描かれた舟を見た。
何も言わず、先を促した。
「その岸へ、じかに行けたわけではありません。道を幾つも通りました。服を乾かす暇もないほど雨の降るところがあり、その先には、来た道を見上げる土地がありました。
さらに歩いて、人間の暮らす世界に出ました。
私は、そこで王になりました」
「王位を取り戻したいのかね」
男は首を振った。
「その椅子は、もう必要ありません」
大きな指が、紙の端を押さえた。爪の縁に、細かなインクが入り込んでいる。
「銃を持っていました。銃を持たない者が、どんな頼み方をするかも知っていました。自分が長いあいだ、頼む方だったのですから。
ブラサンドカールで、メーガンに会いました。目の見えない人でした。
初めて家の戸を開けたとき、ちょうど風を止めたらしく、『そのまま持っていて。火が消える』と言われました。私は、王になってから、立ったまま待たされたことがありませんでした。
鍋が煮えるまで、待ちました」
彼は少しだけ口元を動かした。
「結婚してからは、戸を開けるたびに、閉めるよう言われました。鍵が曲がったのは私のせいです。力任せに回す癖がありました」
老人は鍵へ手を伸ばさなかった。
「私たちは殺されました。
私は起き上がりました。メーガンは、起き上がらなかった。
私は都に火をつけ、地下の川を下って去りました。次に空を見たときには、南の海にいました」
男は、そこで一度話を切った。
窓の外で、雨が強くなった。
「家が残っているとは思いません。それでも、自分が去った後の町を見ておきたいのです。私の図には、私が出ていくところまでしかありませんから」
◇
北へ戻れば、道をたどり直せると思ったという。
氷の上を歩いた。
船に乗った。
昔の記録を集め、以前通ったつもりの場所へ何度も戻った。
最後の図には、氷と海しかなかった。
老人は二枚を並べた。
空に岸のある図と、何もない海の図。
「二枚目は、船から？」
「ええ」
「上も探したかね」
男は図を見た。
「海に穴があると思っていました」
教授が、横から覗き込んだ。
チャレンジャーはその日、自分の修理に使われた部品について文句を言いに来ていた。以来、帰る理由を失ったらしい。
「空に海岸が見えるだけなら、蜃気楼という説明もある」
「それなら、海面を歩いて別の土地へ出たという話が残る」
老人が答えた。
「話だけなら、誤った記憶という説明もある」
クリーチャーは紙を押さえた。
老人は彼の手を見てから、教授へ向き直った。
「どちらも、紙の前では確かめられんな」
そして最初の図の下端を指した。
「君は、歩いてここを越えた。見えた景色が、歩いた氷より上にも広がっていた。それなら、海面に開いた穴ではなく、海面に届くほど大きかった入口を描いた可能性がある」
「今は？」
「同じ場所の、同じ高さを探しても見つからないかもしれない」
老人は、まだ円を描き足さなかった。
先に、グレイストーク卿へ連絡した。
◇
卿は翌朝、例の名刺を一枚置いた。
クリーチャーは、それを読んだ。
「本で、お名前を」
「私も、あなたの作り手については」
二人は握手をした。
どちらも、相手の手を標本のようには眺めなかった。
卿は図を順に見た。氷と海だけの一枚で手を止め、紙に触れず、その上へ指をかざした。
「このあたりを通った。飛行船で」
教授が顔を上げた。
「何があった？」
「森だ。人もいた」
「昔の話か？」
「最初に通ったのは、ずいぶん前だ。最近も見に行った。入口はまだある。海からだと見落とす高さに」
卿が座標と高度を告げた。
クリーチャーは手帳を取り出した。
船で通った位置と、緯度、経度は重なっていた。
「私は、真下を通ったのか」
「その可能性がある」と老人が言った。
彼は初めて、氷と海の図の上方へ円を描いた。
「入口が小さくなり、低いところが海から離れたなら、船からは何も見えなくなる」
「塞がれたのではない？」
「地面から離れたのかもしれん。確かめる場所はできた」
教授が腕を組んだ。
「ワームホールの入口に似ている」
「私は通っただけだ。名前はあとでつけてくれ」
卿は答えた。
「なぜ公表しなかった！」
「本にはなった」
「どこまで本当か、分からんではないか」
「私も、全部には立ち会っていない」
老人は帽子を取った。
「では、今回は一緒に見よう」
◇
北へ向かったのは五人だった。
ターザン、チャレンジャー、クリーチャー、老人、それに私、医療支援機W-07。
Hたちは地表側で記録の照合と通信を受け持った。
私の救急箱を見て、教授が言った。
「一人だけ荷物が多いな」
「五人分です」
「私は機械だ。勘定から外してよい」
「前回は指を一本、標本袋に入れて持ち帰りました」
教授は新しい指を曲げた。
「袋はまだあるか」
「入れてあります」
◇
北極上空で、雲のあいだに緑の染みが見えた。
望遠画像の中で、葉が風に裏返った。
「私が見たのは、あのあたりだ」
ターザンが言った。
「前より小さい」
海面へ通信浮標を下ろした。赤い灯が、決まった間隔で光っていた。
観測機を送り出し、艇を止める。
Hから連絡が入った。
「浮標の画像に、艇の手前を横切る境界が映っています」
緑の下に、白い弧が現れた。
弧の向こうも白いため、大きさが分からなかった。
「艇は動いているかね」
「静止しています」
「では、向こうが来る。後退したまえ」
操縦桿を引くと同時に、窓の継ぎ目が白くなった。
何かが、機首から尾部へ通り抜けた。
下には凍った谷があった。
上にも氷の海があった。
そのあいだの暗い隙間で、青いものがゆっくり身を返した。
「これは——」
教授が窓へ顔を寄せた。
「帰ります」
私は言った。
「まだ観測が」
「記録しています」
クリーチャーが首を振った。
「ここではない。私が下りた氷には、先へ進むにつれて空が開けていました」
後方には丸い明かりが残っていた。
その中を、小さな赤い灯がまたたいた。
私は回頭し、浮標の見える開口部へ艇を向けた。
氷が消えた。
海が、下へ戻った。
観測機は少し離れた空で、まだ緑の葉を撮っていた。
教授が窓を叩いた。
霜が、外側へ付着していた。
「少なくとも、標本は取れた」
「外側です」
「外側で結構だ」
◇
二度目は、こちらから入った。
低いところに、赤茶けた岩場が見えていた。そこから温い風が来る。
クリーチャーが席を立った。
「二つ目の道へ入る前も、こんな風がありました」
先に観測機を入れた。
温度は高いが、艇の耐熱範囲には収まっていた。
私たちは出口を背にして、数メートルだけ進んだ。
風が止んだ。
次に吹いてきた風には、石を焼く臭いがあった。
「ここでもない」
クリーチャーが言った。
「まだ岩しか見ていないぞ」と教授が返した。
「ええ。動き出すまでは」
斜面の上にあった赤い山が、底からほどけた。
岩に見えた塊が崩れ、光る流れになって下ってくる。
警報が鳴った。
私は後退した。
来たときの出口の中央へ、艇を合わせようとした。
「上だ」
ターザンが言った。
後方の青い窓の下縁が、せり上がっていた。
上の縁は、ほとんど動いていない。
さっきまで中央だった位置を、もう赤い岩が占めていた。
「昔の中心へ戻すな！」
老人が叫んだ。
「赤い灯は、まだ見えるか？」
浮標の灯が、残された青の上側で点滅した。
私は機首を上げ、艇を傾けた。
尾部の近くで何かが鳴った。
棚から観測機が滑り落ちた。
クリーチャーが受け止めた。焼けた外殻に掌が触れたが、彼は放さなかった。
次の瞬間、冷たい雨が艇の腹を叩いた。
教授が言った。
「岩石も採取したかったな」
私はクリーチャーの掌を冷やした。
「次は先生の手でお願いします」
教授は、自分の指を数えた。
◇
安全な距離を取り、私たちは記録を開いた。
「一つの入口が、行き先を変えているのか」
教授が言った。
「それなら、卿の森も次には氷かもしれん」
「森は、消えていません」
クリーチャーが画面を指した。
赤い縁の脇に、緑が残っていた。
「氷へ入る直前にも、ここにありました」
私は観測機の映像を重ねた。
艇が氷に包まれた時刻にも、別の位置にいた観測機には葉が写っていた。
老人が椅子を引き寄せた。
「同時に見えていたのだな」
「ええ。変わったのは、こちらの前を塞いだ景色です」
「H。二つの場所から、同じ時刻の映像を送ってくれたまえ」
浮標の画像と、横へ移動した観測機の画像が並んだ。
一方では、白い弧と赤い霞が緑へ重なっていた。
もう一方では、三つのあいだに空があった。
老人は私へ、艇を横に動かすよう頼んだ。
白い縁が緑から離れた。
さらに動くと、赤い霞も離れた。
「少なくとも、三つある」
教授が言った。
「奥の森へ向かったつもりで、手前の入口に入ったわけだ」
老人はうなずいた。
「最初は、その手前の入口が広がって艇を包んだ。二度目には、自分たちで別の口へ入った。帰りには下の縁だけが上がった」
教授が記録へ輪郭を描いた。
今回の輪郭は、危機の最中に私たちが見た動きと一致していた。
クリーチャーが、古い図を広げた。
老人は、空に浮かんだ海岸線を指した。
「これは上から見た地図ではない。氷の上から、別の場所へ開いた入口を見上げた図だったのだな」
「舟も、そこに見えていました」
「ならば、その舟の浮く海は、君の足元の海とは限らない」
男は、北へ戻ってから描いた図を引き寄せた。
そこには「何もなし」と書かれていた。
彼はその言葉へ細い線を引き、書き直した。
その高さでは見えず。
古い図の余白には、別に書いた。
入口の高さ、不明。
「私の岸は、どの画面にもありません」
「まだ見つけていない」
老人は答えた。
「だが、見つからなかった記録まで、捨てずに済む」
◇
三度目は、急がなかった。
浮標と観測機から同時に見て、入口の位置と縁の動きを比べた。
手前の二つは、不規則に開いたり縮んだりしていた。
奥の緑の口は、はるかに大きく、動きも比較的ゆるやかだった。
私たちは横へ迂回した。
二つの小さな口が重ならない方角から近づく。
「私が飛行船で通ったときは、このように見えた」
ターザンが言った。
「向こうで、確かめよう」
境界を越えた。
熱の警報は鳴らなかった。
冷却系も静かだった。
雨の後の匂いがした。
外気を調べ、換気口を少し開ける。
濡れた葉と土の匂いが船内へ入った。
「普通の森です」
私が報告すると、樹冠から長い首が伸びた。
その向こうでもう一本が、葉を噛んでいた。
「君の言う普通は、どのくらいまで伸びるんだ」
教授が聞いた。
◇
台地へ降りた。
地平線があるはずのところに、遠い山の裾が見えた。
その下から、別の平野が現れた。
海も山も、遠ざかるほど空へせり上がっていく。
頭上に太陽があった。
荷を下ろしても、外気を調べ終えても、同じ場所にあった。
チャレンジャーは、上を見て、地面を見た。
最後に土を掴んだ。
「内側だ」
誰へ言ったのかは分からない。
クリーチャーは泥に指を入れた。
しばらくして、私たちを振り返った。
「ここも違う。私の国では、家の戸口を夕日が通りました」
警報は鳴っていなかった。
今度は、急いで引き返さなくてもよかった。
彼は立ち上がり、艇から手帳を持ってきた。
「でも、この道なら、戻ってきて調べられそうだ」
◇
ターザンは森から帰ると、折れた枝と、誰かが結んだ繊維の紐を見せた。
「人はいる。道も使われている」
「ここは、君が来た世界なのかね」
老人が尋ねた。
「ああ。ペルシダーだ」
教授が土を落とした。
「バローズの？」
「ここでは、ただペルシダーと呼んでいる」
「アメリカ人が皇帝になったというのも？」
「デイヴィッド・イネス。少なくとも、自分ではアメリカ人だと言っていた」
私は卿を見た。
ずっと前から、彼がターザンだとは知っていた。
机へ名刺を置いた紳士と、頭上へ続く大地が、ようやく一つにつながった。
老人は帽子を直した。
「では、皇帝を訪ねよう。どこにいる？」
「サリだ」
「案内してくれたまえ」
「行ったことがない」
教授が振り返った。
「君は、皇帝を助けたのだろう！」
「助けた。飛行船の燃料が足りなくて、サリまではついていかなかった」
老人は、何か言いかけた。
やめて、私へ手を出した。
「ワトソン君。イネスの本を貸してくれ」
皇帝の名は分かった。
住所が、まだだった。
シャーロック・ホームズと地図にない皇都
The Adventure of the Unmapped Imperial Palace
「これは、何の歯だ？」
皇帝デイヴィッド・イネスは、親書の筒を持ち上げた。
革を張った筒に、指ほどの歯が刺さっていた。
チャレンジャーが手を伸ばしかけ、やめた。
肘を曲げると、上着から巣材が落ちるのだった。
「まだ分類していない」
「先に手紙を出してくれ」
ターザンが言った。
「封印は無事だ」
筒から出てきた親書は、私たち五人の誰よりもきれいだった。
「地上からの使節か」
「こちらが全権委任状だ。署名した国々については、私が交渉する。それ以外の国まで代表しているわけではない」
イネスはうなずいた。
「こちらも同じだ。皇帝と呼ばれているが、世界全部を持っているわけではない」
老人が、深く椅子へ沈んだ。
「それは安心した。これ以上、広い住所は調べたくない」
私たちは、帝都サリへ到着していた。
靴が片方しかない者が二人いた。
クリーチャーの外套には、大きな裂け目があった。
教授の踵は、途中で修理したままだった。
老人の帽子だけは、元の形を保っていた。
イネスは、私たちの落とす泥を見た。
「いったい、どこを通ってきた？」
老人は少し考えた。
「君の本を読んだ」
「それで来られたのか？」
「何度か、来られなくなった」
◇
最初の探査を終えた後、私たちは一度地表へ戻っていた。
大きな入口の両側へ標識を置き、往復できる条件を繰り返し調べた。
その記録が届いてから、ターザンへ親書と委任状が来た。
通行、救助、観測拠点について話し合い、友好条約の交渉を始める。
ただし、親書には皇帝の名前しかなかった。
居所は、使節が探すことになった。
「外交官の仕事には、普通ここまで含まれるのかね」
老人が尋ねた。
「私に頼む仕事には、だいたい含まれる」
再び内世界へ入ったのも、同じ五人だった。
クリーチャーには、別の目的があった。
「イネスは、穴を掘って来たそうですね。なら、ここにはほかの道を知る人がいるかもしれない」
「まず、本人に会おう」と老人が言った。
私たちは、帰還用の艇を入口近くへ残した。
そこから、小さな観測艇で出た。
地図は持っていた。
何枚も。
だが、私たちが降りた台地は、どの図にも印がなかった。
◇
「太陽を基準に、地図を回してみます」
私が言うと、教授が止めた。
「いつまで待っても、あれは東から昇らんぞ」
時計は動いていた。
歩いた距離も、曲がった角度も記録できた。
それでも、持参した地図の線と、目の前の山のどれを重ねればよいかは分からなかった。
教授が机に二枚の図を置いた。
片方は、到着後に私たちが測った地形だった。
もう片方は、本に載っていた海岸図だった。
両方とも細かい。
重ねる目印だけが、ない。
「全域を測量すればよい」
教授が言った。
「食料は？」
私が尋ねた。
「私は必要としない」
老人は昼食の包みを引き寄せた。
「この依頼のあいだくらいは、食べるつもりだ」
◇
最初の村はサリを知らなかった。
次の村では、遠いと教わった。
どちらへ遠いのかを尋ねると、村人は困った顔をした。代わりに、自分の家から水場までの道を教えてくれた。
その通りに行くと、大きな岩にぶつかった。
岩の裏に、小さな階段があった。
地図にはなかった。
「彼は、その地図を読めなかった」
老人が言った。
「だが、水場へは行けた。違いがある」
私は地図を畳んだ。
老人は、イネスの冒険譚を開いた。
紙へ、地形の名を書き出す。
雲に覆われる高い山。
その麓から海へ流れる川。
河口から遠くに見える三つの島。
左の島、アノロク。
「距離は？」
教授が尋ねた。
「測ってから足す。それまでは、隣り合っているものを取り違えないようにしよう」
老人は、紙片を線でつないだ。
「ジャという男が道を教えている。河口に立ち、海へ顔を向けた者への説明だ。空から見た地図ではない」
クリーチャーは別の巻を読んでいた。
やがて、一箇所を指した。
「この『戻った』は、旅の始点ではありません。彼女を見失った場所へ戻っています」
老人が前のページを開いた。
「そうだ。一直線に読むと、同じ谷を二度数える」
クリーチャーは、図の二つの谷を指でなぞった。
少しのあいだ、その指を動かさなかった。
老人は何も尋ねず、線を一本消した。
◇
「それで、上から探したのか」
イネスが言った。
「そこまでは順調だった」と教授が答えた。
ターザンが教授を見た。
「翼のあるものを追うまではな」
◇
最初の島影は、河口を見つける手掛かりにならなかった。
川だと思った切れ目が、ただの入り江だったからである。
引き返す前に、教授は観測機を上げた。
翼のあるものが、それを空中でくわえた。
教授は艇を上げた。
向こうも、艇ならもっと食いでがあると思ったらしい。
私たちは岩棚へ不時着した。
着いてから、巣だと分かった。
◇
「歯は、その巣のものか？」
イネスが筒を取り上げた。
「それは次の件だ」
老人が答えた。
◇
巣から下りるため、クリーチャーが折れた艇の骨組みを持ち上げた。
ターザンが外套を裂き、綱にした。
私は老人を吊り下ろした。
途中で帽子が飛んだ。
老人は、帽子を押さえるために綱から手を離した。
私は老人を引き上げた。
次には帽子から先に下ろした。
観測艇は、巣に残った。
◇
人のいるところまで歩き、舟と櫂を手に入れた。
川を下った。
水面の下を、長い影がついてきた。
私が気づいたときには、影の先が水を割っていた。
教授が生物の名を叫んだ。
ターザンは、別のことを叫んだ。
「岸へ漕げ！」
顎が舟べりを越えた。
クリーチャーが横から櫂を差し入れる。
顎が閉じ、櫂が折れた。
ターザンは、親書の筒で鼻先を打った。
歯が筒に残った。
櫂の先は、流れていった。
◇
「それで、この歯か」
皇帝が言った。
「封印は無事だった」とターザンが答えた。
「君自身は？」
「こちらも、おおむね」
◇
折れた櫂を拾おうとして、私は舟の縁から身を乗り出した。
沖に、三つの島が見えた。
岸へ渡り、少し横へ歩くと、四つになった。
私は舟が通った位置へ戻った。
二つの島が重なり、一方は山の端にしか見えなくなった。
老人も同じ場所へ来た。
「三つしかないとは、書いていなかった」
今度の川は、高い山から来ていた。
河口の形も、記述に近かった。
それでも、私たちはサリへ着かなかった。
候補が一つ残ったことと、その候補が正しいことは違った。
「ここからは、人に聞こう」
老人は本を閉じた。
「近くの島を通る船に、アノロクを知る者がいるはずだ。それが合えば、サリへ帰る者を探す」
「サリを知る者、ではなく？」と私が聞いた。
「この土地の者は、家へ帰る方向をよく知っている。遠い町を指してもらうより、帰る道へ同行する方が確かだ」
河口で煙を上げた。
最初に寄った舟は、対岸へ渡るだけだった。
二隻目はアノロクの名を知っていたが、反対へ行くところだった。
その船頭が、寄港地を教えてくれた。
そこでようやく、サリへ荷を運ぶ船を見つけた。
「船底の水を汲めるなら、乗れ」
教授が真っ先に乗った。
観測艇を失って以来、修理できるものを探していたのだ。
◇
船の男はサリで育ち、今もそこに家があった。
老人の図を見て、紙を横へ回した。
「どうして海の方から見ている？」
「海から来た男が描いたからだ」
「俺の家からは、山が手前で海は向こうだ」
彼は山の手前へ、小さな四角を描き足した。
それから、図の反対側を指した。
「こっちの岸へは、上がるな」
「道がないのかね」
「ある。だから、上がるな」
彼の指した岸には、古い石柱が並んでいた。
「向こうの者も通る。勝手に越えないことになっている」
ターザンが、土地の呼び名と取り決めを聞いた。
船の男は短く答え、話を変えた。
老人は、その側の余白を切り取らなかった。
小さく、石柱の印を入れた。
◇
湾を回り、最後の山道を歩いた。
教授は、歩いた距離と曲がった向きを記録していた。
船の男は、太陽を一度も確かめなかった。
ターザンは足跡を見た。
クリーチャーは岩へ印を刻む代わりに、紙の方へ岩を描いた。
高原へ出ると、屋根が見えた。
金属を叩く音がした。
洗濯物が風にはためいていた。
地図では山並みの線しかなかった場所だった。
案内人は、皇帝の住まいより先に、自分の家を教えた。
軒の布を取り込み、妻へ客人を連れてきたと告げた。
私たちは、まず荷下ろしを手伝った。
◇
「手紙は、確かに受け取った」
イネスは、親書と委任状を机へ並べた。
「先に食事をしてくれ。それから眠ってくれ」
「私は十分に——」
「この方から先にお願いします」
私は言った。
皇帝が私を見た。
「何時間だ、ドクター」
「八時間」
「交渉は、まだ始まっていないはずだが」
老人が言った。
「こちらでは、もう始まっているらしい」
ターザンが答えた。
◇
老人が眠った後、クリーチャーはイネスへ図を見せた。
氷の世界。
灼熱の世界。
ペルシダー。
そして、帰りたい国。
曲がった鍵が、紙の重しになっていた。
「私は、穴を掘ってここへ来た」
イネスは言った。
「君の海岸は見ていない。北の入口が開いていなかったという話なら、旅人から聞いたことがある」
クリーチャーが顔を上げた。
「どこから、どの高さを調べたか、記録は？」
「通れたときの話なら、何人でもする。通れなかったことを、細かく覚えている者は少ない」
彼は、自分の手帳を開いた。
その高さでは見えず。
北極で書き直した言葉があった。
「そこを、これから記録したい」
教授が椅子を引き寄せた。
「地表と内側に、観測所が一つずつ要る」
「時計も合わせる必要があります」
「どの入口を抜けて合図が届いたかも、確かめねばならん」
「届かなかったときも書きます。調べていない日とは、分けて」
二人は、紙を広げ始めた。
私は茶碗を避けた。
その作業には、少し慣れていた。
◇
帰りの相談をしたとき、クリーチャーは言った。
「研究に加わりたい」
「何年かかるか分からんぞ」
起きてきた老人が言った。
「だから、私もやる」
教授が図を見た。
「理論は学ばねばならん」
「教えてください」
「測定器の扱いもだ」
「それも」
教授は少し黙った。
「私にも、まだ分からんことが多い」
「では、それも調べましょう」
老人は椅子へ背を預けた。
「待つつもりでは、ないのだな」
「待つのは、もう十分にやりました」
◇
私の時計で、翌日だった。
ターザンとイネスは、取り決めを一つずつ机へ載せた。
怪我人が来たとき、どこへ知らせるか。
観測所のため、誰が土地の使用を認めるか。
入口の位置を、どこまで公にするか。
「サリから救助の船は出せる」
イネスは言った。
「アノロクの舟を出してほしいなら、あの島の者にも聞かなければならない」
「では、そこは空けておこう」
ターザンが答えた。
条約案の署名欄は、まだ空白だった。
隣の机で、私はクリーチャーの研究参加書類を書いていた。
氏名欄で手を止めると、彼がペンを取った。
「最初と同じで結構です。今度は自分で書きます」
クリーチャー。
彼は、その名を自分の手で記した。
「住所は？」
老人が尋ねた。
「北極の観測所か、サリの研究室かね」
男は鍵を上着の内側へ戻した。
「手紙が届く方を」
「両方へ届くようにします」
私は二か所を書き添えた。
王冠は、どちらの荷物にも入っていなかった。
◇
門の方で、短い騒ぎが起きた。
兵が一人、入ってきた。
「マハールの町から、使者です」
イネスは、机の書類を閉じた。
「一人か」
「サゴスが一人。板を持っています。武器を預けようとしません」
ターザンが立った。
「ここで待っていてくれ」
彼は戸口へ向かった。
老人も立った。
私は、その後を追った。
門の内側に、毛深い大きな者が立っていた。
腰に武器がある。
両腕では、薄い板を抱えていた。
兵は槍を向けてはいなかったが、退いてもいなかった。
イネスが短い言葉で話しかけた。
使者は、同じ言葉を二度返した。
そこでターザンが、喉の奥から低い声を出した。
使者の顔が変わった。
返事は、それまでより長かった。
卿は途中で一度、聞き直した。
使者は板から片手を離し、門と、外の道を指した。
「何と言っている？」
イネスが尋ねた。
「帰り道で、サリの兵に追われない保証が欲しいそうだ」
「板の返事ではなく？」
「返事を持って帰る者の話だ」
◇
皇帝は兵の長を呼んだ。
「来た者を、板を持ってきたという理由で捕らえるな。帰りも追うな」
ターザンが訳した。
使者は、さらに何かを言った。
「この門だけか、と聞いている」
イネスは答えた。
「河口の見張りにも命令を出す。それより先の土地は、私の兵の管轄ではない」
卿が伝えた。
使者は、今度はうなずいた。
腰の武器を外し、板と一緒に渡そうとはしなかった。
武器だけを、自分で壁へ立て掛けた。
ターザンも短刀を外し、その隣に置いた。
二人が同じことをしたので、私はようやく、その場の緊張が少し緩んだと分かった。
◇
「なぜ、言葉が分かるのです？」
部屋へ戻りながら、私は卿へ尋ねた。
「幼いころから使っていた言葉だ」
「サゴスの？」
「彼らはそう呼ぶ。私には、カーラたちの言葉だ」
教授が何か言いかけた。
ターザンが先に言った。
「その話も長くなる。今は、使者を待たせるな」
使者は低い椅子を選び、板を机へ置いた。
端に紐があった。
紐には、木切れが結ばれていた。
私より先に、クリーチャーが気づいた。
荷物から、短い棒を取り出す。
川で折れた櫂の、手元に残った方だった。
二つの折れ口を近づけると、細い木目までつながった。
使者が身を乗り出した。
短い問いを発する。
ターザンは、クリーチャーを見た。
「自分のものか、と聞いている」
「舟にあった櫂です。私が折りました」
卿が伝えると、使者は板へ指を置いた。
教授が眉を寄せた。
「侵入した証拠だと言っているのか？」
「まだ、そこまでは言っていない」
ターザンが答えた。
老人が、使者へ顔を向けた。
「どこで拾ったのか、聞いてくれたまえ」
◇
使者は、木切れを自分では拾っていなかった。
川口の見張りが持ち帰ったものだという。
「舟を見た者は？」
老人が尋ねた。
ターザンが聞く。
使者は首を振った。
「彼は見ていない。見張りが見たかどうかも、確かめてはいない」
「では、こちらが向こうの岸へ上がったと、彼が目撃したわけではない」
「そうだ」
「この木切れを添えた理由は？」
使者の返事は長かった。
卿は途中で二度、言葉を確かめた。
「持ち主がこちらにいるなら、どこから流したのか聞いてこい、と命じられたそうだ」
イネスが地図を広げた。
船の男が、上がるなと言った岸があった。
石柱の印もあった。
老人は、その前に私へ視線を向けた。
「映像を出せるかね」
私は川での記録を開いた。
長い影。
割れる水面。
折れた櫂。
画面を使者へ向けると、彼は椅子を少し引いた。
ターザンが短く説明した。
使者は慎重に近づき、何度も同じところを見た。
自分で画面を指し、止めさせた。
櫂の先が流れていく。
その後ろに、二つに割れた白い岩があった。
使者は、それを知っていた。
◇
「ここなら、川が曲がる手前だ」
ターザンが訳した。
「彼らが木切れを拾ったのは、その下流だそうだ」
「向こう岸へ入った証拠にはならんな」
教授が言った。
「この木切れだけでは」と老人が答えた。
使者は、私たちの会話を待っていた。
ターザンは、今のやり取りを省かずに伝えた。
使者は少し考え、板を指した。
そして、両手を動かした。
片手を低く置き、もう片方を、その上へ通す。
空中で止める。
戻す。
「いまのは？」
私が聞いた。
「マハールから受けた指示を、そのまま示している」
ターザンは使者を見ながら答えた。
「彼らとは、手や身体の動きでも話す」
「読めるのか、この板を？」
教授が尋ねた。
卿は、すぐには答えなかった。
使者へ聞き直した。
「送り主を示す印と、道の印は分かる。ほかは、伝えるよう命じられた内容を知っている。板全体を読めると言っているわけではない」
老人はうなずいた。
「では、板に書いてあることと、彼が託された言葉を、別に記録しよう」
私はページを分けた。
◇
板には、サリから以前送った印が残っていた。
川。
石柱。
人を連れ去らないこと。
相手の町へ、勝手に入らないこと。
そのあいだに、別の記号が加えられている。
線を横切る細い刻みと、深さの違う点。
教授が板を斜めにした。
「高さを表しているのかもしれん」
「そうかもしれない」と老人が言った。
「確かめるには、板を書いた者に聞く必要がある」
ターザンは、使者へ話しかけた。
今度は、何度もやり取りが続いた。
使者は板の一部を示し、石柱を指す。
卿は、私たちの人数を指で数えた。
イネスへ、会見場所を示すよう求める。
イネスは地図へ触れた。
使者が、そこではないというように首を振った。
ターザンは地図を引き寄せ、先ほど映像に出た白い岩を描いた。
使者がうなずいた。
「会うつもりは、あるようだ」
卿が言った。
「ただし、相手の町へ来いとは言っていない。川沿いの白い岩で、まず返事を交換する」
「マハール自身が来るのか？」
老人が尋ねた。
「そこは、彼には決められない。こちらが誰を何人出すか、持ち帰って確かめる」
「彼が約束できることは？」
「案内できる場所と、自分が伝える内容までだ」
使者は、また口を開いた。
ターザンは聞き終え、イネスを見た。
「こちらも、会見へ来た者を捕らえないこと。その保証を、持って帰りたいそうだ」
◇
イネスはすぐに返事をしなかった。
「我々は戦った」
彼は板へ目を落とした。
「人がさらわれ、飼われ、食われた。私たちも町へ入り、眠っている相手を殺した。言葉が通じれば、それで済む話ではない」
ターザンは、使者へ訳した。
途中で言葉を選び直したが、皇帝のしたことを削らなかった。
使者は黙って聞いていた。
返事は、短かった。
卿が訳した。
「だから、帰る者を残してくれ、と」
部屋の中で、誰も動かなかった。
イネスは兵の長を呼び戻した。
会見と帰還の間、何を禁じるか。
命令をどこまで届けるか。
相手が人数を変えた場合は、どう知らせるか。
最初の板より、決めることが増えた。
その方が、交渉が始まった感じがした。
◇
教授は、使者の両手を見ていた。
「マハールには、声が聞こえないのだな」
イネスがうなずいた。
「会って怒鳴っても、意味はない」
老人は教授を見た。
教授は、見なかったことにした。
「ペリーが読んだ古い記録には、人間に意思を伝える手段があるのか、という議論もあった」
イネスは続けた。
「だが、いま目の前の板を書いた者が、昔の学者と同じことを考えているとは限らない」
クリーチャーは板を見ていた。
「その者は、確かめようとしているのでしょうか」
「何を？」
老人が尋ねた。
「この櫂が、どこから来たのかを」
誰も、すぐに答えなかった。
使者は、私たちの返事を待っていた。
老人が言った。
「少なくとも、その問いには返せる」
◇
私は、折れた櫂と白い岩の画像を、小さな画面へ保存した。
使者へ渡してよいか、まずイネスとターザンへ確かめた。
次に、本人へ使い方を伝えてもらった。
押す場所を一つにした。
使者は自分で押した。
川が映る。
櫂が折れる。
彼はもう一度押し、白い岩で止めた。
うなずいた。
板を読む方法は、まだ分からない。
だが、返せるものが一つできた。
◇
帰り支度の途中で、私は使者の名を尋ねた。
ターザンが伝えると、相手は答えた。
私には、ルグと聞こえた。
卿に確かめ、音声とともに記録した。
ルグは、今度は私を指した。
ターザンが言った。
「君の名も聞いている」
「W-07です」
卿が伝える。
ルグは、覚えにくそうな顔をした。
老人が口を開いた。
「ワトソンと呼べば——」
「W-07で結構です」
私は申し上げた。
クリーチャーが、小さく笑った。
ターザンは二度、ゆっくり伝えた。
ルグは言い直し、私の顔を見た。
私はうなずいた。
◇
武器を返すと、ルグは自分で腰へ戻した。
ターザンも短刀を着けた。
門を出る前に、卿は使者へもう一度、会見の条件を言ってもらった。
自分の訳した内容と、相手が持ち帰る内容を照合するためだった。
一箇所だけ違っていた。
帰りを護衛する兵が、どこまで同行するか。
卿はイネスを呼び、そこを直した。
ルグは、今度は納得した。
彼は板を抱え、片手に小さな画面を持って門を出た。
白い岩の映像が、歩くたびに明滅した。
◇
私は、新しい事件簿を開いた。
使者の欄には、ルグ。
通訳の欄には、ターザン。
板の書き手の欄は、まだ空けておいた。
隣の机では、クリーチャーが観測所へ運ぶ道具を分けていた。
持っていく鉛筆を一本選び、もう一本をサリの研究室へ残す。
老人はその手元を見ていた。
「手紙は、こちらにも出してくれたまえ」
「入口が見つかったら？」
「見つからなかったときも」
クリーチャーはうなずいた。
門の向こうで、ルグが一度振り返った。
ターザンが手を上げた。
返事があった。
私たちの方で、最初に守る約束が決まった。
彼を、帰すことだった。
