第十話：違和感の正体（省吾Side）【創作大賞2025＃ミステリー小説部門応募作品】

▼第九話はこちら

第十話

　夏の日は長い。まだ太陽は高い位置にあったが、集落に戻ってくると、早速、夕食の準備が始まった。名波はまだ、腑に落ちない様子で柴崎の方を見ていたけれど、班全体の雰囲気は、あの諍いの時ほど険悪ではなくなっていた。御前崎の仲裁のお陰かもしれない。

　食事の準備は人海戦術だった。

　なにせ、百人近い受刑者の食事をまとめて作るのである。そのために、大量の食材を、皆で調理場へ運び込んだ。

　調理場といっても、立派なものではない。集落を海岸線に向かって歩いたところにある、砂利の地面に細々と草の生えた、ただっぴろい空閑地である。積み上げた石で作った粗雑な竈かまどや、さかさまにして乾燥させられていたであろう、大きな鍋などの調理器具が並んでいるばかりだ。

　柴崎に連れられ、班の男性陣と共に、近くにあるという水場へ向かった。

　河川だと言われたが、河川の定義を疑いたくなるほど、水場は貧相だった。
　なにより、不安が胸に兆した。河川というが、両岸は、まるで干ばつにあったかのように、ごろごろとした白い岩が剥き出しになっている。当の水はというと、二十メートルはある広い岸の中央に、細々と流れているのみ。今にも枯れそうなのだ。

　小さな島なので、木々や土壌が長期的に貯水することが難しいのだという。雨が降らない日が続けば、現在のように、細々とした流れになる。かといって一度に大量の雨が降ったときには、この白い岸部いっぱいに水が溢れて、一気に流れてしまうらしい。
　言われてみれば目の前の河川は、上流から河口にかけて、巨大な何かが山から転がり落ちた跡のようにも見えた。

　水をバケツに汲み上げ、調理場へと戻った。

　調理場では、女性陣が、調理の下準備をしていた。僕も、それに加わる。
　食事の準備では、あらかじめ決められた献立に、各班が作る品が分担されている。班ごとで作った大量の料理を、最後に持ち合って受刑者全員で分けるのだ。
　献立は、給食センターで勤務歴がある須々木波奈子をはじめとした、栄養学の知識を有する受刑者たちで決めているらしい。こんなところでも、人材リソースを有効に活用している。

　僕の所属する班、アベンジャーズ——誰が名づけたのかは分からない——が担当したのは、鶏肉とサツマイモなどの根菜を使った煮物だった。

「——それで、最初は全然、そんなつもりなかったんだよ？　でも、バッグとか、欲しいなって言ったらすぐ買ってくれたから、逆に気になったっていうか。このお客さん、どこまでわたしにお金使ってくれるんだろうって」

　鋭利な石を使ってサツマイモの皮をむきながら、傍らの心亜が先ほどから喋り続けている。元々ガールズバーに勤めていたというから、話すのが好きなのだろう。今や僕がこの班では最年少の人間、という気安さもあるのかもしれない。

　手元の芋から目を離して、心亜に訊ねる。

「それで、いくらもらったんですか？」
「うーん……これくらい、かな」

　心亜は、芋の皮むきの手を止めて、五本指を突き出した。気まずそうに、はにかんでいる。

「五十万？」
「……ごせんまん」

　開いた口が塞がらなかった。すると、心亜は慌てたように言葉を繕った。

「あ、でもね。流石にそれは貰い過ぎだなって思ったから、五百万円だけ貰ったの。向こうは、投資で結構儲けてたみたいで、五百万くらい大したお金でもないんだな、って思ったから。ネイルサロンを興すために使う、とは言ったんだけど、結局、色々なものを買うのに使っちゃった」

　五百万円でも大した金額だろう、と思ったものの口には出さなかった。
　ホストやホステスは、大金を稼いでいると聞いたことは有るが、ガールズバー店員の金銭感覚も同じ程度なのだろうか。

「それで、どうなったんです？」
「えっと。相手が、お金が必要になったから、少し返してほしいって言うのね。でもわたし、もう使っちゃってたから、ごめん、って言った。そしたら詐欺罪で捕まっちゃった。

　……後で警察から話を聞いたら、投資家なんて嘘だったの。親の遺産を、土地も家もほとんど売り払って作ったお金を、わたしに出そうとしてたみたい。わたしが貰わなかった分のお金は、やったこともないのに全部株の投資に回して……大暴落。だから切羽詰まってたみたい」

　心亜は、溜息を吐いた。

「馬鹿だよね。でも、わたしも、たぶん同じくらい馬鹿だったかな」

　寂しげな声で、彼女はこぼした。

「菊川さん、まだ、マシ。下手すれば殺されてた」

　黙々と芋を賽の目に切っていた麗倫が、ぽつりと呟く。

「ほんまその通りや。金と男と酒だけは、気いつけなあかんで」

　梶ヶ谷が、しみじみと言った。それから、こちらに顔を向けて、潜めた声を出した。

「ほんで、間嶋君は、何をやったんや？」

　言葉と共に、心亜と梶ヶ谷から好奇の視線を感じた。
　麗倫も、手や顔こそ、目の前の芋と格闘しているように見えるが、こちらを気にしているのは、ありありと分かる。

　僕は、ちらりと周囲を見やった。

　竈で火をおこしたり、大鍋を使っている他の班員たちからは距離が離れているので、聞かれそうにない。
　いずれ知られることになると分かっていても、大っぴらに話すのは気が引けたが、心亜の告白を聞いた手前、話さないわけにもいかない気がする。

　意を決して、口を開いた。

「……殺人罪です」

　摩季にあんなことを言われたばかりだし、どこまでの事情を話すか迷った。でも、どんな目にあったとしても、自分が無実であることを主張すべきだと僕は思った。たとえ、言葉の額面上であっても罪を認めることは、心が屈したのと同じだ。

　僕は、清楓のことを話した。彼女を助けようとしていたこと。その日も、家で会う約束をしていたこと。その日、自分が見たもの。

　それらが、次々と口を衝いて出た。島での集団生活という異常な環境に突如として放り込まれ、感情が昂たかぶっていたのかもしれない。あの日起きたことのすべてと、高裁での判決確定に至るまでを、順を追って話した。

　話している間、梶ヶ谷と心亜は、小さい相槌を打ちながら、じっと聞いていた。麗倫も、手を止めてこちらを見ていた。
　話しながら、一方で僕の頭は、口とは全く別に動いていた。

　——初対面の相手に、なぜこんなことを話しているのだろう？

　そう考えて、コウにいちゃんのことを思い出した。
　取り調べで使うテクニックに、好意の返報性というものがあるという。相手に心情を吐露されると、こちらも話さなくてはならないと思うようになる……。

　無論、人によって使い分けるらしいが、そうやって容疑者から供述を引き出すこともあるらしい。

　口元を結んで真剣な眼差しをしている心亜に、目をやった。
　
　僕の話を引き出すために、自分語りを始めたのだとすれば、大した策士である。ともすれば、その天性の才能が、ガールズバーで彼女に客を集めさせ、さらには詐欺という罪を犯させたのかもしれない。

　……などというのは、考え過ぎだろうか。

「結局、高裁で十年の拘禁刑の判決がでました。上告がどうなるかは、まだわかりません」

　話し終えると、胸が、勢いよく脈打っているのが分かった。あれこれ理屈をこね回したけれど、つまるところ僕は、誰かに話を聞いてもらいたかったんじゃないかと、ふと思った。

「そら、なんや。けったいな話やな……」

　梶ヶ谷は、口元をもごもごとさせて、言いにくそうに呟いた。禿頭に滲んでいた汗を、ツナギの袖で拭う。

　心亜と麗倫は、手元を見つめて、言葉を探しているようだった。

「酷い話だよね。それで十年も……」

　ぽつりと、心亜が言葉を漏らす。
　ややあって彼女は、顔を上げた。力強い目で、こちらを見る。

「わたし、信じるよ。なんか、間嶋くんはいい人っぽい感じするもん」
「いい人ゆうか、人がいい、やな。騙されそうなタイプやわ」
「あはは……」

　僕は返答に困って、曖昧に笑った。
　疑問だったからだ。僕と清楓の関係がどうであったのか、一言で表すのは難しい。
　善意だったと思うが、なんら報酬を望んでいなかったと言い切れるだろうか。感謝されたいなどと報酬を望んで善意を振るう人間は、果たしていい人なのか。今となっては、自分はただ狡猾で、計算高いだけのように、思えてならない。

　ふと、もう一つの視線に気づいて、目線が動いた。

　何かを言いたそうにこちらを見ていた麗倫と、目があう。その瞬間、彼女は、はっとしたように見えた。

「……がんばって」

　小さく呟き、麗倫は、目線を手元に落とす。そうして作業の続きに戻っていった。

「しゃーなし、おっさんも話たるわ。気いつけえよ、ほんま。酒だけはな……」

　問わず語りに、梶ヶ谷は話を始めたので、僕の視線はそちらに移った。

　梶ヶ谷は、大手ゼネコンの現場作業員として働いていたらしい。ちょうど、事件があったのは三交代制の現場に入っていた時だというから、インフラ関連の納期が急がれる工事だったのかもしれない。詳しくは、話さなかった。

　夜勤を終えた梶ヶ谷は、次の出勤が翌日の朝だということで、朝から酒を飲んでいた。息子と娘は既に自立し、二十年以上連れ添った妻を亡くしている。一人やもめに蛆が湧くというのか、仕事以外では、誰に咎められることもなく奔放な生活をしていたという。

　だから、その日は朝八時に帰宅してから、三時間近く飲酒をして寝入った。暑さに目覚めたのは、夕方のことだった。

　話しながら、梶ヶ谷の顔は、みるみる土気色になって血の気を失っていった。

「朝飯も昼飯も食っとらんくて、腹減ってな。でも、その日は冷蔵庫に何もないもんやから、コンビニに行ったんや。車で。……ちょうど、十五時過ぎたくらいや」

　もし、その日が、五月だというのに記録的な猛暑日でなかったとしたら。
　梶ヶ谷が、夜まで目覚めなかったとしたら。
　そう、考えずにはいられなかった。

　彼は、知らず知らずにアルコールで酩酊したまま、車で事故を起こした。下校中の学童の列に、突っ込んだのだ。

「……酒が残っとったんやな。車と電信柱に挟まれて、ひ、一人が亡のうなってな。もう一人が大腿骨骨折の大怪我や。亡うなった子はワシもよう知っとる三年生の女の子で、元気に挨拶する、ええ子やった」

　梶ヶ谷は、毛繕いする猫のように、神経質に顔を拭った。噴き出る汗が止まらないようだった。痛みに耐えるように、口元を引き絞っている。

「その瞬間のことは、なんも覚えとらん。後で、制限速度三十キロの道を、百キロは出しとったと聞いた。コンビニの防犯カメラに映っとったんやと。捜査では、何かを避けるようにハンドルを切って、子供らに突っ込んでいったらしいんやが……ワシも覚えとらんし、結局、危険運転致死傷で起訴や」

　話を切ると、梶ヶ谷は長い息を吐いた。彼は、呼吸をすることすら我慢し、自らを罰しているように見えた。

「……ドライブレコーダーは、付けてなかったんですか」

　僕が訊ねると、梶ヶ谷は、力なく首を振る。

「息子に叱られたわ。アホやと。カメラも、イマドキ付けて当たり前やわ、いうて。そう言われてもしゃーないことをしたわ」

　梶ヶ谷は、最後にそう自嘲した。

　どっと疲れたような顔をした梶ヶ谷を見て、僕の胸に、憐憫が兆した。

　彼の自己開示は、随分と倒錯しているように映ったからだ。彼は、自らの罪を告解こっかいし責め苦を受け入れ、耐え忍ぶことを贖罪と捉えているに違いない。
　彼にとって、司法が下す刑罰とは、決して罪が赦されるための懲罰ではないのだ。彼が真に赦しを得るのは、自身が自身を赦した時に他ならないだろう。

　……それがいったい、いつになるのかは、分からない。

　僕には、梶ヶ谷に掛けるべき言葉が、見当たらなかった。そして同時に、この島に抱きつつあった違和感が徐々に大きくなっているのを、はっきりと自覚した。

「おっ、心亜ちゃん。手ぇ止まってるじゃん」

　心亜の肩に手を置いて、隣に座り込んできたのは、名波だった。

「あ、名波さん」

　一瞬、彼女の顔が引きつる。座り込んでいた彼女は、僅かに身体を捩って、名波から距離を取ろうとした。
　名波から顔を背け、芋の皮むきに戻る。

　彼女の口元が、機械的に動いた。

「火起こしの方は、どうしたんですか？」
「給食のおばちゃんに、引っ込んでろって言われてさ。こっちきたの」

　心亜の問いに答えた名波は、木のザルに積まれた、まだ皮の付いた芋を手にして、お手玉のように投げて弄ぶ。
　来た、というのは文字通り来ただけで、手伝うつもりなど毛頭ないらしい。

「ねえ。歳も近いんだから、名前で呼んだら」
「えー。だって、嫌じゃないんですか？　こなん、って、どこぞの名探偵みたいで」
「別に？　たまに言われるけど、それ、俺、よく知らねーし」

　突き放すような心亜の言葉も、名波は歯牙にもかけない。

　もやもやとした霧のようなものが、胸を覆っていく心地がした。それは、黒く薄汚れていて、纏わりついたまま離れない。

　心亜と名波の様子が、思い出の中の誰かと、重なる。
　あれは清楓だ。そして、その傍らの……。

「心亜ちゃん、なんか冷たくね？　客商売やってたんでしょ？　そういうのは、だめじゃん。仲良くしようぜ？」
「ちょっと、やめ……！」

　名波が、心亜の肩を抱き寄せようとした。心亜が短い悲鳴を上げ、表情が嫌悪に歪む。

　かっと、頭に血が巡った。
　名波の腕を引きはがすため、立ち上がろうとしたとき……。

「痛っ！」

　名波が苦悶の声を漏らす。

　心亜の背後に立った人間が、名波の腕を捻り上げていた。
　名波の手を掴むその腕は、日焼けして黒い。まるで古木のように硬質で、太いのだ。相当の握力で潰されているからか、名波の手は、天を仰ぐように開かれ、震えている。

　大車が、名波の腕を掴んでいた。

「んだよっ……チビのオッサンがッ……！」

　後方に引っ張られて腕を捻りあげられているせいで、座っている名波の体勢はおぼつかない。為されるがまま、目に憎悪を燃やして、大車を睨む。

　だが、大車は手の力を緩める様子はなかった。大車の発達した腕の筋肉に、筋張った血管が浮かぶ。無表情のままで、更なる力を込めたのだ。

「痛ぇって。分かったから。離せよ！」

　名波が叫んだ時、ぱっ、と大車が手を離した。すかさず、名波が腕を引き抜く。

「火がついたから、来い」

　低く、掠れた声。
　それだけ言うと、大車は踵を返し、竈の方へ戻っていった。

　名波は歯を食いしばっていた。恨み骨髄に徹するとばかりに目を吊り上げて、大車の後姿を睨みつける。

「何なんだよ……。ここのオッサンどもはよぉ」

　吐き捨てるように言って立ち上がり、大車の後を追いかけて歩き出した。

　ふっ、という嘆息が聞こえた。心亜のものだ。

「すまんかったな、菊ちゃん。助けてあげれんで」
「いえ、いいんです。みんな、動こうとしてくれたのは分かったし。……ありがとうございます。麗倫ちゃんも、間嶋くんも、ありがと」
「いえ……僕も、結局は何もできませんでした」

　麗倫の方に目線をやると、彼女は、小さく頷いていた。冷たく鋭い目が、ふっと弛緩したのが分かった。麗倫の動きは全く見ていなかったが、彼女も心亜を助けようとしていたらしい。

　大車もそうだ。いつ、心亜の後ろに回ったのか。一切気づかなかった。無論、名波を呼びに来たというのは方便でしかなく、心亜を助けるため行動したに違いない。

　僕は、大車と名波の方に視線をやった。

　その先では、竈で鶏肉の調理をしている摩季と、御前崎の姿。大鍋の前には波奈子と朝比奈が居て、柴崎は僕らの班員だけではなく、他の班の様子にも目を配っている。

　……この島は、絶対におかしい。

　その想いは、確信に変わっていた。

　余りにも健全で、秩序立っていて、統制されているのだ。近くに看守がいる刑務所の雑居房でさえ、いじめや暴力が横行し、それを止める存在は無かった。

　だが、受刑者だけのこの島では、名波のように欲望を振りかざして他人を害したり、憤懣ふんまんを辺りに散らす人間が、明白に異分子に見える。

　冷たい手で撫でられたように、背筋が粟立つのを感じた。
　目に見えない、何か巨大なものが島に潜み蠢動しゅんどうしていて、弄ばれているような、そんな違和感。

　これは、一体……。

▼第十一話はこちら