正直、僕もまだわからない。── JAM'S TACOS ASIA POPUP TOUR 2026 "DO YOU KNOW JAPANESE TACO?"

「いつか、ジャパニーズタコスとして、世界で挑戦してみたい。」

会社のnoteで、僕は同じようなことを2回書いている。書くたびに、少しだけ引っかかっていた。「いつか」って、いつなんだろう。

だから思い切って、今年にした。

ポップアップをやると、僕は毎回その日限定のタコスをつくる。そのお店さんと一緒に考えたり、その街の食材やカルチャーを取り入れたり。去年のポップアップツアーは14ヶ所を回って、14個の限定タコスができた。

僕はそれを、ミュージシャンのアルバムみたいなものだと思っていて、1カ所が1曲。ツアーが終わると、1枚のアルバムができあがっている。

去年のアルバムのタイトルは「DO YOU KNOW OKINAWAN TACO?」。そして、今年は「DO YOU KNOW JAPANESE TACO?」にした。

変えたのは、一語だけ。
でも、僕にとっては大きな一語。

OKINAWAN TACOは、10年以上つくってきた。沖縄タコスのことは、一通り話せるようになったと思う。JAPANESE TACOは、まだ未来の話。僕自身、まだまだ試行錯誤の途中にいる。

前回のツアーは、2025年の1月から4月。あれから1年半。タコスはもちろん、いろんなジャンルのお店を巡った。各地で見て、食べて、学んで、ときにはお話を聞かせていただいて。
ラボと呼んでいるJAM'S TACOS名古屋で、店長のタイキと日々、僕らのタコスとは何かに向き合ってきた。今は、あの頃とは少し違う僕がいる。

ぼんやりとだけど、形になってきたものがある。
沖縄タコスを土台に、日本の食材と日本の味付け。そこに、いまの僕らの感覚を重ねていく。
つくりたいと思うものが、気づけばそっちを向いていた。

何を乗せるかより、その下にあるもの。
コクや旨み、見えないところの下地づくり。
舌にすぐ届く味ではなくて、そもそもの味。
その根本の味が、タコスの全部を決めていると思う。
そして、なぜ僕らがそのタコスをつくるのか。
いまは、そこに意識を置いている。
だから、ジャパニーズタコスへどっちに進めばいいのか、すこし見えてきた気がする。

僕は料理人じゃない。沖縄タコスの職人だ。
大きな言葉を口にしていいのか、不安もある。
まだ、胸を張って「これがジャパニーズタコスです」と言えるものもない。

それでも、今年はJAPANESEと名乗ることにした。
名乗った以上、もう引き下がれない。

答えは、まだない。
だけど、行く。

今年は、ひとりじゃない。
僕らのスタッフも、現地のお店のスタッフも。みんなでチームになって挑む。

それが何よりも楽しみだ。

巡る場所と、迎えてくれる人たち。

JAM'S TACOS ASIA POPUP TOUR 2026
"DO YOU KNOW JAPANESE TACO?"

01｜10.20 tue｜YESTERDAY in SEOUL（KOREA）
前身のmissik soulから数えて、3回目のYESTERDAY。店主とは、会えば遅くまで語り合い、気がつけば同志みたいな仲になった。今年は両店のスタッフで合同営業する。僕ら店主は、脇役でいい。主役は、スタッフに奪ってほしい。
17時からはレストランスタイルで、アラカルトも。
21時からはTACO TUESDAYのソウル版。TACO TUESDAYとしては、はじめての海外開催。入場無料。

02｜10.31 sat｜stand BOWERY in NAGOYA（JAPAN）
商いとは何かを背中で教えてくれる恩師、武山さん。名古屋で30年、洋服屋を営んできたT.F.Lグループが手がける、初の飲食のお店。その2周年に、ジャパニーズタコスで恩返しをさせてもらう。
12時から17時まで、コーヒーとタコスで。

03｜12.12–13｜FES in YUANLIN（丰富食堂 Home Foodie / TAIWAN）
僕も仲間に入れてもらっている、もう一つの居場所「SOCIAL TOWER MARKET」。そこで出会った台湾のZiinたちが主催するフェス。『台湾の南と日本の南』がテーマの今年。沖縄の店として呼んでもらった。台湾での出店は、今回が最初だ。

04｜12.15 tue｜CHALE TACOS in TAIPEI（TAIWAN）
3年前、ひとりでふらっと入った台北のタコス屋。今年、その店主が沖縄の店にふらっと来てくれて、また会えることになった。はじめてできた、海外のタコスマンの友人、CHALE。今回は、彼と一緒にタコスをつくる。

FINAL｜12.29 tue｜"DO YOU KNOW JAPANESE TACO?" ASIA POPUP FINAL in NAGOYA（JAPAN）
ユタカビルで、TACO TUESDAYの大忘年会。今年学んだことを全部出し切って、みんなと忘年する。

12月29日、今年のアルバムが1枚できあがる。
そのとき、「わからない」が少しでも「わかる」に近づいていたらいいな。

「いつか」と書いた記事は、こちら。
https://note.com/officetransit/n/n663456207968 https://note.com/officetransit/n/nba83155a9906