井守ノ匣⑲
〈弐〉──九月二十三日
陸
須田町の停車場で市電を降り、百々目と小木曽が向かったのは、震災後にすっかり景色の変わった、かつての歓楽街であった。
艶っぽい軒がひしめき合っていた色街の通りは広くなり、白い壁の頑丈な建物が整然と並んでいる。とはいえ歓楽街の名残りは健在で、胡乱な視線があちこちから二人に送られた。
「見た目は綺麗になりましたけど、裏社会の影響力が残ってますからね。あんまりキョロキョロしない方がいいです、警部殿みたいな身なりの人は特に」
こういう街の平安を守るには、綺麗事だけではやっていけないようだ。
「持ちつ持たれつ、ってやつですよ。我々の云うことをきく代わりに、妥協できる点は見逃してやるんです……あ、上に云わないでくださいよ。憲兵なんかが入ったら焼け野原になりますから」
彼が謹慎処分を受けた原因も、持ちつ持たれつの噛み合いの齟齬で、誰かが泥を被らねばならなかったという事情らしい。
それが現場というものなのだろうと、百々目は納得した。
小木曽はスタスタと通りを歩き、裏手に並ぶバラック街へと足を向ける。そのうちの一軒の戸を叩くと、
「入るぜ」
と断り、勝手に戸を引いた。
中は、粗末ながらも小綺麗にされていた。色褪せた畳の奥に、一人の老婆が煙草盆にもたれるように座っている。真っ白な白髪に珊瑚の簪を挿し、鮮やかな柄の羽織を肩に掛ける。皺だらけの手に長煙管を挟む仕草が堂に入っていて、かつて色街で生きた人物であると察せられた。
老婆は濁った目を小木曽に向けた。
「あんた、謹慎中だろ」
「さすがの地獄耳だな、婆さん」
この老婆の名はお登勢。震災前の色街で、顔役として君臨した人物である。震災で街の形がすっかり変わり、今は片隅に追いやられているものの、まだまだ頭はしっかりしていた。
「そっちの立派なナリの御仁は？」
「訊いて驚くな、本庁の警部殿だ」
「フン。どうせコネだろ。刑事の臭いがしない」
図星である。百々目は肩をすくめた。
「なんの用だい、坊主」
お登勢は紫煙をくゆらせる。小木曽はズケズケと上がりこみ、
「お琴って女、覚えてるか？」
と訊ねた。するとお登勢は、あからさまに嫌そうな顔をした。
「それを云って、あたしに得があるのかい」
「俺が勲一等に賞される」
「バカバカしい」
とは云うものの、小木曽自体を嫌っている様子ではない。
「まあ、座んな……そこのあんちゃんも」
促されるまま、百々目もささくれ立った畳に膝を置く。するとお登勢は、真顔を小木曽に向けた。
「今だから云うけど、あたしゃお琴ちゃんを殺した犯人を知ってる」
「誰だい？」
小木曽が訊ねるが、お登勢はそこで軽く身を引いた。
「簡単に教えるもんかい――そうだね」
と、今度は百々目に視線を移す。
「近頃、融通の効かないお巡りがこの辺りをウロウロしてんだ。そいつを何とかしてくれりゃ、教えてやるよ」
なるほど、これが「持ちつ持たれつ」なのだろう。百々目はうなずいた。
「善処すると約束しよう」
お登勢は皺だらけの頬をニッと上げた。
「――ノブアキだ」
「ノブアキ？」
「櫛守伸昭。お琴ちゃんを囲ってた長寿郎って人の娘婿さ」
百々目と小木曽は顔を見合わせた。互いに驚きの表情を隠せない。
お登勢は続けた――お琴が男児を生んだと知り、赤ん坊を拐いに来たのだと。
「お琴ちゃん、身の危険を感じて、姉貴――少し先で呑み屋をやってるおリョウって女だ。そいつに赤ん坊を預けたんだ。信昭って野郎、お琴ちゃんを拷問して赤ん坊の居所を訊き出そうとしたけれども、お琴ちゃんは口を割らなかった。大した娘だよ」
「なぜ、そういった事情をあなたは知っているのですか？」
百々目が問うと、お登勢は「これだからお偉いさんは」と、長煙管を灰皿にポンと置く。
「裏にゃ裏のやり方ってモンがある。警察が口を出すことじゃないんだよ」
小木曽に小突かれ、百々目は首をすくめた……そこは立ち入ってはいけないところらしい。
それからお登勢は、思い出したように顔を上げた。
「あぁ、そうだ。そのおリョウがね、少し前に変なことを云ってたよ――宣雄、おリョウが育てたその赤ん坊さ。そいつと一緒に相続選挙に行くって」
◇
須田町を後にした百々目と小木曽は、三鷹の警察署に向かった。櫛守伸昭が死亡した列車事故を調べようというのだ。
三鷹署の警官は、百々目の身分証を見て目をぱちくりさせた。
「本庁の警部殿が出張るような事件なのでしょうか」
「いいえ……その、オホン、今関わっている事件の被害者の知り合いの兄に当たる人物のようで、念の為」
どうも嘘が苦手だと、百々目は内心苦笑する。
それでも、当時を知る刑事を紹介してもらうことはできた。
藤田というベテラン刑事は、百々目に事情を訊くと難しい顔をした。
「あれは殺人だと思っております」
「それはどうして？」
「刑事の勘です。被害者の足取りが不自然すぎる」
藤田刑事は調査書を示す。
「被害者の住まいは松濤、勤め先は銀座。三鷹に何の関わりもない。それにも関わらず、ひとりでやって来て、ひとりで泥酔し、線路で寝入ったとなっています。不自然でしょう？ タチの悪い連中がやる手口に似てるから、被害者がそういう連中と繋がりがあったのかを、調べようとしたんですけどね」
彼の口調には憤りが混じっていた。口をヘの字にして、藤田刑事は唸った。
「けれど、事件性なしと決めた上の判断を覆すほどの証拠が出ませんでした。私の中では、迷宮入りの事件です」
その後二人は、藤田刑事の案内で事件現場を見に行った。
特急列車の行き交う中央線。辺りには民家もなく、囲いもない上、夜なら真っ暗だろう。事故を装って殺しを行うには、もってこいの場所である。
東京へ戻る列車の車中で、百々目は手帳を睨んだ。
「二人の死は、繋がっていると考えた方がいいだろう。轢殺された伸昭の方が先に発見されただけで、長倉琴の方が先に殺されていてもおかしくない。伸昭が長倉琴殺しの犯人であっても齟齬はない」
「神田川は運河ですからね。材木の下に沈めば、何日も発見されないのはよくあることです」
小木曽の声に欠伸が混じっている。徹夜で呑んでいたところを朝から連れ回しているのだ。仕方なかろう。
百々目は苦笑を浮かべた。
「そのように考えるのが、最も筋が通っている気がするな。これで、櫛守蘭子、長倉琴、櫛守伸昭の件は調べ終わった。あとは名古屋だが……」
と、彼は隣の小木曽を見る。
「夜行列車は好きかね？」
半ばウトウトとしていた小木曽は、眠そうな顔を百々目に向けた。
「夜行列車……久しぶりですね。近頃は故郷にもあまり戻ってないんで。長旅はいいです、ワクワクする」
「なら決まりだな」
東京駅へ着くと、そのまま改札に向かい、東海道線の切符を取る。下りのホームで立ち食い蕎麦を啜った後、到着した列車の二等車に乗り込む。
車窓はすでに夜の景色となっていた。多くの人々が行き交うさまを眺めながら座っていると、自分だけ時間に置いていかれたような錯覚を起こす。
――いや、これから時を遡るのだ。三年前の出来事へと。
汽笛と同時に座席が揺れた。車輪とレールが擦れる音が響く。
小木曽は席につくと、すぐさま舟を漕ぎだした。列車の揺れに合わせて頭が傾き、百々目の肩を枕にすると、むにゃむにゃと寝息を立てる。
百々目も目を閉じた……明日は長い戦いになりそうだ。
