#37 『人生は攻略できる』は、近道の本ではなかった
この1年、仕事でひとつも失敗しなかったとする。 その1年で、あなたはいくつ「いいね！」を集められただろうか。
橘玲氏の『人生は攻略できる』は、終盤でこの問いを突きつけてくる。「いいね！」は何かに挑戦した人に与えられる評価であって、失敗しなかったことを褒めてくれる人はいない、という指摘だ。読みながら、何年分かの自分の仕事を思い返して、耳が痛くなった。
タイトルを見て、正直に言えば身構えた
正直に言うと、読む前はあまりいい予感を持っていなかった。「人生は攻略できる」というタイトルに加えて、人生をロールプレイングゲームにたとえる語り口も随所にある。
最短ルートを見つけ、ショートカットを使い、省エネでゴールまで走り抜ける。自分のことだけに集中し、周りのことにはなるべく力を使わない。そういうタイパ一辺倒の指南書なのではないか、と思っていた。
この連載の#30「「何者かになりたい」は呪いだ、と帯に書いてあった」で、「人生をハックする」という言葉が「自分さえよければいい」を含み始めていることへの違和感を書いた。その延長で、このタイトルにも同じ匂いを嗅ぎ取っていたのだと思う。
結論から言えば、それは先入観だった。読み終えてみると、近道の話はほとんど出てこない。書かれていたのは、自分がいまどんなルールのゲームをしているのかに気づけ、という話だった。
「やればできる」は、でたらめだと著者は言う
本書は若い読者に「君」と語りかける体裁で書かれている。土台にあるのは、人を動かしているのは意識ではなく無意識だ、という見方だ。著者はこの無意識を「スピリチュアル」と呼ぶ(霊的な意味ではなく、本人にも覗けない心の奥の声、くらいの理解で問題ない)。
スピリチュアルは、友達の集団のなかで目立てることを好きになり、目立てないことを嫌がる。ジャイアンが宿題を前にすぐ嫌になるのは、怠けているからではない。勉強では出木杉くんにかなわないと、心の奥が知っているからだ。このたとえは妙に腑に落ちた。
だから本書は「やればできる」を否定する。好きでも得意でもないことは、そもそも頑張ることさえできない。裏返せば、好きなことならいくらでも頑張れる。
何を好きになるかは、生まれ持ったものと偶然が決める。母親がピアニストだった一卵性双生児の姉妹のうち、プロになったのはどちらだったのか。この話には思わず唸ったが、答えは本書で確かめてほしい。
人は伽藍に入ると、誰でもネガティブゲームを始める
本書の核心は中盤に出てくる「伽藍（がらん）とバザール」の話だと思う。
伽藍は、お寺のお堂や教会の聖堂のように壁で囲まれた閉じた場所。バザールは、誰でも店を出せて、誰でもやめられる開かれた市場だ。ちなみに「伽藍とバザール」という言葉自体は、プログラマーのエリック・レイモンドが1997年に書いたエッセイの題名が出どころだ。そこではソフトウェアの作り方の違いを指していたが、本書では人の集団のルールの違いとして使われている。後半にはリナックスのコミュニティも登場する。
バザールでは、失敗して悪い評判が立っても、店をたたんで別の場所でやり直せる。そのかわりライバルは無数にいて、普通に商品を並べているだけではじり貧になる。だから最適な戦略は、失敗を恐れずに大胆に挑戦し、良い評判をたくさん集めることになる。著者はこれを「ポジティブゲーム」と呼ぶ。
伽藍はその逆だ。入るのも出るのも難しく、新しいライバルは現れない。そのかわり、一度ついた悪い評判はいつまでも消えない。だから最適な戦略は、リスクを取らず、目立つことをせず、悪い評判をひとつでも減らすことになる。こちらが「ネガティブゲーム」だ。
私がいちばん唸ったのは、ポジティブになるかネガティブになるかは本人の性格とは関係ない、という指摘だった。普段は前向きな人でも、伽藍に放り込まれればネガティブゲームを始める。それが、その場所で生き延びる唯一の方法だからだ。
著者によれば、学校はその典型で、日本の会社も終身雇用という長い伽藍になっている。定年が延び、同じ会社に半世紀いるかもしれない時代に、出世の選別が30代で終わってしまったら、残りの数十年はどうなるか。日本の会社員が国際比較で最も会社に後ろ向きだという調査結果を、本書はこの構造で読み解いている。
その片棒を、私も担いでいた
この章を読みながら、これまで見てきたいくつもの組織の顔が浮かんだ。
大きな失敗をしないように、目の前をしのいでいく。リスクを取らず、挑戦したい自分は押し殺す。余計なことを言うと面倒なことになりそうだから黙っておく。失敗したら周りに迷惑をかけるかもしれないから今回は見送る…
そうやって少しずつ事なかれに、安定路線に、保守的な思考に傾いていく組織を、私は数多く見てきた。
そして今から思えば私自身もその片棒を担いでいたのだ。
厄介なのは、ネガティブゲームの言い訳がどれも筋の通った顔をしていることだ。「周りに迷惑をかけたくない」は配慮に聞こえるし、「慎重に判断したい」は責任感に聞こえる。言い訳をしている自覚がないまま、伽藍での振る舞い方だけが上達していく。
だから「性格とは関係ない」という一文は、耳が痛いと同時に少し救いでもあった。事なかれに傾いたのは、誰かの性根に問題があったからではない。そういうルールのゲームを、みんなで律儀に、そして愚直にやっていたのだ。だとすれば、変えるべきは人の性格ではなく、自分がいまどのゲームをしているかという自覚のほうだと思う。
「好きなこと」に集中すれば、ライバルの8割には勝てる
伽藍の話と並んで、私にいちばん響いたのがこのくだりだ。
どれほど野球が好きでも、ほとんどの野球少年は大谷翔平にはなれない。超一流になるには、圧倒的な努力に加えて圧倒的な才能がいる。著者はこの残酷な事実をごまかさない。
そのうえで話はこう続く。好きなことを仕事にしてそれなりに楽しく生きていくのに、超一流になる必要はない。夢中になってやったことは、それだけでライバルの8割に勝てる。問題は、それをお金に換えられる場所にいるかどうかだ。
10人並んだら、そのうち8人より前に出られればいい。そう言い換えると、ハードルが急に現実的な高さに見えてくる。
プロスポーツやミュージシャンのように、ごく一部の勝者と膨大な敗者に分かれる世界では、8割に勝っても食べていけない。けれど専門職のように、一人が対応できる顧客の数に上限がある仕事なら、超一流でなくても重宝される。さらに、大企業が割に合わないと相手にしない小さな市場(ニッチ)を狙えば、そこで一番になることもできる。
本書はこれを「ブルーオーシャン戦略」とは区別している。誰も気づいていない漁場を探すのは宝探しのようなもので、結局は「ブルーオーシャンを探す競争がレッドオーシャンだった」になりがちだ、という皮肉には笑ってしまった。いや、本当に。
私はこう考える
私には天賦の才もなければ、器用さもない。何をやっても最初からそつなくこなせる、というタイプとは程遠い。なので何事も基本的なことができるようになるまでに人の2倍近い時間や労力をかけなくてはならなかった。
ただ、関心を持ったことには、それが気の遠くなるほど面倒で手間のかかることでも熱中し、没頭できる。そして、目の前で何が起きても動じずに、決めたことを続けられる。この二つの力には、多少の自信がある。
120社（最近はもう少し増えていそうだ）の投資先をめぐるリリースに目を通し、業界研究を続けることも、40年間毎年欠かさず大河ドラマを観続けてブログにまとめていることも、人から見れば「よくそこまで」の部類かもしれない。でも私にとっては苦行ではない。好きだから続いていて、続いているから少しずつ見えるものが増えていく。
本書は、好きなことを頑張る、評価される、ますます好きになる、という循環を、利息を元本に繰り入れる「複利」と同じフィードバックの構造として説明している。10万円を年5%で運用したとき、単利と複利の差は1年目にはたった250円だが、30年後には25万円と43万円、2倍近くまで開く。続ける力とは、才能の差を一気に埋める力ではなく、時間を味方につける力なのだと思う。
「超一流しか評価されないゲーム」で勝負できる器ではない。けれど「8割に勝てばいいゲーム」なら、この二つの力はちゃんと武器になる。そう背中を押してもらえた気がした。
伽藍は、会社の中だけにあるわけではない
読み終えてから、もうひとつ気づいたことがある。
少し前に#35「「魚 が 来 た」の4文字が、私の好奇心の蓋を叩いた」で、本田直之氏の『セカンドハーフ戦略』を取り上げた。そこで私は、「失敗したくない」「格好悪いところを見せたくない」「笑われたくない」という気持ちが、ここ数年、自分の好奇心に蓋をしていたと書いた。
いま振り返ると、あれは「ネガティブゲーム」そのものだった。誰に閉じ込められたわけでもないのに、悪い評判をひとつでも減らそうとする伽藍のルールを、私は自分の頭の中に持ち込んでいたのだ。
伽藍は会社や学校の中だけにあるわけではない。長く同じ場所にいるうちに、自分の中にも壁が立ち上がる。だとすれば、バザールへ出ていくというのは、転職や独立だけを指すのではないのかもしれない。
人生の後半戦は、自分の中の伽藍から一歩外に出て、熱中する力と続ける力を頼りに走りたい。本書は若い読者に向けて「必要なのはちょっとした勇気だ」と締めくくっている。もう若くなく、既に人生の後半戦に入った私にも、この一言はそのまま効いた。
明日から使うなら
会議で「それ、前例はある?」と言いかけたら、一呼吸おく。いま自分が伽藍のルールで話していないかを疑うだけで、飲み込まれる提案がひとつ減る。
チームを「減点がなかったか」だけで評価しない。結果が出る前の小さな挑戦に、先に「いいね」を返す。
気の遠くなるほど面倒なのに、なぜか続いていることを書き出してみる。8割に勝てる「好き」は、たいていそこに隠れている。
あなたがいま立っているのは、伽藍だろうか、それともバザールだろうか。そして、あなた自身の頭の中にも、いつの間にか壁が立っていないだろうか。
鳳雛クロニクルは、なかなか減らない積読500冊と120社への投資から世界を読み解く連載です。よろしければフォローで次回をお待ちください。
