考えることは、いつから正解を出すための作業になったのか？

何かを考えるとき、私たちはいつの間にか「正しい答え」を求めるようになっている。

学校で問題を解くときも、仕事で課題に向き合うときも、AIに質問するときもそうだ。できるだけ早く、できるだけ正確に、役に立つ答えへたどり着くことが望ましいとされる。

もちろん、それ自体は間違っていない。仕事には期限があるし、社会には解決しなければならない問題がある。正確な判断によって救われる人もいれば、誤った判断によって損害を受ける人もいる。

しかし、私は時々、奇妙なことを考える。答えが出なかった思考は、本当に無駄だったのだろうか。

あるいは、もっと根本的な疑問がある。そもそも人間は、正解を出すためだけに考えているのだろうか。

ある記事から、思考することの楽しさを考えた

先日、noteで興味深い記事を読んだ。

蒼海 豊さんの「もっとこう、なんというか、『ばーっと広げてぎゅっと閉じる』ような感じでうまくできるんじゃね？」という記事だ。

蒼海 豊さんの記事はこちら

この記事では、物事を定義する際に、最初から個別の事例を並べて共通点を探すのではなく、いったん広く捉え、そこから条件を絞り込んでいくという考え方が示されている。

題材は「謝罪」や「ゲーム」の定義だ。

日常的に使っている言葉でも、改めて意味を定義しようとすると簡単ではない。具体例をいくつか挙げれば説明できそうなのに、少し違う事例を持ち出すだけで、その説明が通用しなくなることがある。

だからこそ、最初に大きく捉え、少しずつ条件を整える。これは一つの思考方法として興味深い。

しかし、私が特に面白いと感じたのは、その方法の正しさそのものではなかった。蒼海さんは、記事の中でこう書いている。

私は、この言葉に強く引っかかった。

そうなのだ。考えることには、答えを得るという目的とは別の楽しさがある。しかも、その楽しさは必ずしも正解に近づくことによって生まれるわけではない。

思いもよらなかった疑問が現れる。何の関係もなさそうだった出来事に共通点が見つかる。それまで当然だと思っていた前提が、実はそうでもなかったと気づく。

そうした瞬間そのものが、私には面白い。

そして、この小さな気づきから、別の疑問が生まれた。私たちは、なぜ考えることに、これほどまでに成果を要求するのだろうか。

正解を求めることには十分な合理性がある

まず、正解を求める社会を単純に批判するつもりはない。

例えば、小学校で掛け算を習うとする。3×4という問題に対して、子どもが延々と思考を広げ、数字の意味や計算の歴史について考え始めたらどうだろう。

それはそれで興味深い。しかし、授業の目的が掛け算の基本を理解することなら、まず12という答えに到達できることには意味がある。

医療や鉄道、航空機の運行も同様だ。安全に関わる判断で、自由な発想だからという理由で検証されていない答えを採用するわけにはいかない。

企業の仕事でも、同じことが言える。顧客から問い合わせを受けたとき、担当者が哲学的な思索に没頭して、いつまでも返事をしなければ困る。

限られた時間と資源の中で、必要な答えを得る。これは社会を成立させるための合理的な仕組みである。

問題は、正解を求めること自体ではない。正解を求める場面の合理性を人間が考えるすべての場面へ拡張してしまうことだ。

仕事では成果を出さなければならない。だから、仕事につながらない思考には価値がない。

学校では評価される答えを出さなければならない。だから、採点されない疑問を考えていても意味がない。

こうした考え方が当たり前になると、私たちはいつの間にか、考えることそのものを何かの手段として扱うようになる。しかし、人間の思考は本来、それほど都合よく目的別に区切られているわけではない。

図書館の利用券が切れていた。それだけの話だったはずなのに

ごく最近、私は図書館で本を借りようとして、利用券の有効期限が切れていることに気づいた。

手続きをすれば、また借りられる。日常的には、それで終わる話だ。

しかし、私は気になった。なぜ、図書館の利用券には有効期限が必要なのだろう。

住所確認のためだという説明には一定の合理性がある。自治体が提供するサービスなのだから、利用者の資格を確認する仕組み自体は理解できる。では、その確認はなぜ二年ごとでなければならないのか。

更新を忘れた利用者を一時的に利用できなくすることには、どのような合理性があるのだろう。住所が変わっていない人にも、同じ確認作業を求める必要があるのか。

ここまで来ると、図書館の利用券という小さな問題が、行政制度の設計という別の問題につながってくる。

さらに、利用者にとっての不便さ、職員の事務作業、制度の維持費用、デジタル化によって変えられる部分と変えられない部分など、いくつもの論点が現れる。

そして、それは企業の顧客管理にもよく似ている。長年利用している顧客に対し、企業側の都合で繰り返し手続きを求める。その手続きを忘れた顧客が利用を諦めたとして、企業は何を失ったのだろう。

制度を守ることと、制度が本来守ろうとしていた価値を実現することは、必ずしも同じではない。

ここまで考えたところで、当初の疑問はもう図書館だけの話ではなくなっている。もちろん、疑問を広げたからといって、制度に問題があると証明されたわけではない。調べた結果、十分に合理的な理由が見つかることもあるだろう。

それでも私は、この過程が楽しい。

なぜなら、一つの出来事から、今まで見えていなかった別の世界が現れるからだ。そして、そこで見つけた考え方は、また別の問題を考えるときの材料になる。

私にとって、知識や経験は個別に保管するだけのものではない。それぞれが結びつき、別の問題を照らし出すためのものでもある。

専門家が正しい答えを持っていても、組織は失敗する

以前、私は次のような記事を書いた。

「世界最高峰の専門家がいても、なぜ企業は失敗するのか？」

優秀な専門家が存在し、豊富な知識があり、正しい分析ができていたとしても、それだけで企業が成功するわけではない。

なぜだろう。

専門家が提示する答えは、ある条件や前提のもとで正しい場合がある。しかし、その答えを実際の経営判断に結びつけるには、別の問題を考えなければならない。

そもそも何を実現したいのか。
誰が、何を根拠に判断するのか。
現場にはどのような制約があるのか。
その判断が失敗したとき、誰が気づき、どのように修正するのか。

知識が増えるほど、判断の材料は豊富になる。ところが、材料が増えたことと、判断する能力が高まったことは同じではない。

ここには、正解を求める思考の限界がある。

一つの問題に対する正しい答えを得ても、その問題を取り巻く仕組みが変わらなければ、期待した結果には結びつかない。もっと言えば、最初に設定した問題そのものが間違っている場合もある。

例えば、従業員の報告が遅い企業があるとする。経営者は報告速度を改善したいと考え、新しい報告システムを導入する。入力が簡単になり、報告までの時間も短縮された。技術的には改善が成功したように見える。

ところが、報告された情報を経営者が確認せず、判断も行わなければどうだろう。報告速度は改善したのに、企業の問題解決能力は何も変わらない。

本当に考えるべきだったのは、報告の速度ではなく、報告された情報がどのように判断と行動につながるかだったのかもしれない。

つまり、目の前の問題に答えを出すことよりも、何を問題として捉えるべきかを考え直すことの方が重要になる場合がある。

そのためには、最初に設定した問いから離れてみる自由が必要になる。

AIが答えを出してくれる時代に人間は何を考えるのか

この問題は、AIの普及によってさらに興味深くなる。以前、私はこんな記事を書いた。

「AIは『分からない』と言えるか。正解を当てるより難しい推論の実力を試してみた。」

AIに質問すると、驚くほど素早く、それらしい答えが返ってくる。

複雑な資料を整理したり、異なる考え方を比較したり、文章やプログラムを作ったりする能力は、既に多くの場面で役立っている。私はその便利さを大いに評価しているし、実際に日々活用している。

しかし、AIの能力が高まるほど、人間が考える必要はなくなるのだろうか。私は、そうは思わない。

例えば、ある企業がAIに「売上を増やすにはどうすればよいか」と質問する。AIは市場分析、広告施策、価格戦略、顧客管理など、さまざまな改善案を提示するだろう。

では、その企業は本当に売上を増やすべきなのか。

利益率を改善する方が重要かもしれない。顧客数を増やすより、既存顧客の不満を減らす方がよい場合もある。場合によっては、成長を急ぐことで組織の対応能力を超え、顧客も従業員も失うかもしれない。

AIは与えられた問いを深く検討する助けになる。しかし、人間が何を問い、どの答えを採用し、何を大切にするかという判断まで、当然に委ねるべきだとは思わない。

もっとも、私はここで「だから人間には創造性が必要だ」という、お決まりの結論に持っていきたいわけではない。

創造性まで競争力のための能力として評価されるのであれば、結局、思考を成果の手段として扱っていることに変わりはないからだ。

AIを使って生産性を高めることもできる。一方で、AIを相手に何時間も役に立たない議論を楽しむことだってできる。

前者には経済的な価値がある。では、後者には価値がないのだろうか。私は、そうは思わない。

そもそも、何が役に立つのかは、最初から分かっているとは限らない。何の役にも立たないと思っていた疑問が、数年後、まったく別の問題を解く手掛かりになることもある。

逆に、最後まで何の成果にも結びつかないかもしれない。それでも構わない。考えることを楽しむために、将来の成果を保証する必要はないのだから。

人間はいつも何かを証明しなければならないのか

ここで、もう一つの過去記事につながる。「豊かさを証明し続ける人生と証明する必要のない人生」

経済的な成功、自由な働き方、他者からの評価、それらを求めること自体に、何の問題もない。

しかし、自分が豊かであることを絶えず証明しなければならない人生は、本当に望ましいのだろうか。

同じことは、思考にも当てはまる。

私は正しいことを考えている。
私は他人より深く理解している。
私は優れた発想を持っている。

そうしたことを証明するために考え始めたら、思考はいつの間にか、自分の価値を示すための競争になってしまう。

もちろん、他者との議論で自分の考えを検証することは大切だ。間違いを指摘されたら修正する必要もある。自分の思いつきを、検証もせず真実だと信じ込むことは危険である。

だが、自分の考えが間違っていたことと、考えた時間に価値がなかったことは違う。むしろ、考えが間違っていたと分かった瞬間に、新しい問いが生まれることもある。

そうした経験を楽しめるなら、間違いは単なる敗北ではなくなる。正しい答えに到達しなかったことを、必要以上に恐れる理由もなくなる。

考える自由は成果を出す自由よりも広い

人間は、さまざまな制約の中で生きている。時間、お金、法律、社会的な役割、他者との関係、何もかも自由にできる人間など、存在しないだろう。

そして、それらの制約の中には、守るべき合理的な理由を持つものも多い。他者の権利を侵害してまで、自分の自由を主張できるわけではない。

しかし、社会生活に制約があることと、自分が何を考えるかまで他者の評価に委ねることは、まったく別の話だ。

会社では決められた仕事をしなければならない。
学校では試験を受けなければならない。
社会の中では、さまざまな責任を果たさなければならない。

それでも、自分が何に疑問を持ち、何を面白いと感じ、どんな可能性を考えるかまで、効率や成果によって決められる必要はない。

私たちは、ある問題に答えを出すために考えることもできる。誰かを理解するために考えることもできる。何かを作るために考えることもできる。そして、ただ面白いから考えることもできる。

これらは、どれか一つを選ばなければならないものではない。

仕事の問題を真剣に考えているうちに、まったく別の疑問が生まれることもある。趣味で調べていたことが、ある日突然、仕事の役に立つこともある。

そうした行き来を、私は大切にしたい。何しろ、世界は一つの分野ごとに切り離されて存在しているわけではないのだから。

答えが出たところで考えることを終わらせなくてもいい

最初に紹介した蒼海さんの記事は、言葉の定義について考える短い文章だった。しかし、私にとっては、そこからずいぶん遠いところまで思考が広がった。

言葉の定義から、教育へ。
教育から、企業の意思決定へ。
企業の意思決定から、AIへ。
AIから、人間の自由へ。

蒼海さんが、ここまでの議論を意図していたわけではないだろう。それでいい。他者の考えに触れる面白さは、同じ結論に到達することだけではない。その人の問いが、自分の中で別の問いを生み出すことにもある。

考えてみれば、私自身も日々、そうした経験を繰り返している。

一つの疑問を調べる
➡答えが見つかる
➡ところが、その答えによって、それまで考えもしなかった別の疑問が現れる
➡調べているうちに、以前に書いた記事とつながる。
➡さらに、まったく違う分野の問題が同じ構造を持っていることに気づく。➡そうすると、もう少し考えてみたくなる。

そこに終わりはない。

もちろん、仕事なら一定のところで判断し、行動に移す必要がある。いつまでも考えているだけでは、果たすべき責任を果たせないこともある。だから、必要なときには結論を出す。

しかし、結論を出すことと考えることを終えることは同じではない。ある問題への答えが見つかっても、そこから別の問いが始まってよい。そして、その問いが何の役に立つのか、まだ分からなくてもよい。

私たちは、いつから考えることに正解や成果を要求するようになったのだろう。それには、十分な社会的合理性がある。

けれども、その合理性だけで人間の思考を説明しようとするなら、何か大切なものを取りこぼしてしまう気がする。

正解を出すことは、大切だ。正解を疑うことも、大切だ。そして、正解とは関係なく考えることを楽しむのも、人間に許された自由の一つだと思う。私は、そんな自由を手放したくない。

なぜなら、次に何が面白くなるのか、まだ分からないからだ。そして、その分からなさこそが、私にはたまらなく楽しいのである。

関連記事・着想の出発点

• 蒼海 豊さん｜もっとこう、なんというか、「ばーっと広げてぎゅっと閉じる」ような感じでうまくできるんじゃね？

• AIは「分からない」と言えるか。正解を当てるより難しい推論の実力を試してみた。

• 世界最高峰の専門家がいても、なぜ企業は失敗するのか？

• 豊かさを証明し続ける人生と証明する必要のない人生