
カメムシと夫の三週間
三週間ほど前、我が家のシマトネリコの木に、大量のカメムシが発生した。
大量というのは、ちょっと多いという意味ではない。幹にびっしりと張りついているのである。
わたしは田舎育ちなので、虫には慣れている。幼いころ、カメムシを触ってしまい、一週間も指から臭いが取れなかった経験もある。
だから、放っておけばそのうちいなくなるだろうと思っていた。
ところが、家族は大騒ぎである。
我が家は息子と友人たちの登校集合場所なのだが、朝から中学生男子たちの悲鳴が聞こえる。
娘も息子も、玄関を出るたびにビクビクしている。
そして、ついに夫が動いた。
夫はどこかで安そうな虫除けとハエたたきを買ってきた。
翌朝から、虫除けスプレーを噴射し、飛び立ち襲ってくるカメムシたちをハエたたきで叩き始めた。
それも毎朝、そして仕事から帰ってきてからも。
庭でハエたたきを振り回す中年男性。
外壁には、カメムシが叩きつけられる音が響く。
遠くから見れば、どう考えても庭で暴れている○○さんちの旦那さんである。
恥ずかしいからやめてほしい。
しかし、夫はやめない。
むしろ日に日に熱心になっていった。
「今日は二百匹は駆除した」
「右腕が筋肉痛だ」
帰宅後の夫は、なぜか誇らしげである。
その日の戦果を報告することが、日課になってしまった。
さらに、
「カメムシはカメムシを呼ぶんだ」
などと、独自の研究成果まで発表し始めた。
わたしは一匹も駆除していない。
しかし、子どもたちは夫に感謝している。
妻にとっては、庭で暴れる困った男。
子どもたちにとっては、家族を守る英雄。
家庭内の評価は真っ二つであった。
ところが、何日戦ってもカメムシは一向に減らない。
そこで夫は、ついに最終兵器を購入した。
ハチジェットである。
シマトネリコの木全体に噴射すると、あれほどいたカメムシが、ほとんど姿を消した。
子どもたちは大喜び。
わたしは「あ、そうなのね」と思った。
これで一件落着である。
……と思ったのだが。
数日後、夫がぽつりと言った。
「カメムシがいなくなって、さみしい」
………は?
「カメムシ駆除ができなくなった」
なんということだ。
夫はいつの間にか、カメムシを駆除すること自体に快感を覚えていたのである。
最初は家族を守るためだったはずだ。
ところが、毎日二百匹という戦果を積み重ねるうちに、目的と手段が入れ替わってしまったらしい。
カメムシをいなくするために駆除していたのに、いなくなったら困るという。
もう、何がしたいのかわからない。
夫はそれから数日間、
「カメムシがいなくなって、さみしい」
と、カメムシロスとも思える言葉を繰り返した。
そして、ついにその矛先がわたしに向いた。
「お前だな!? カメムシ女王め!」
そう叫び、ハエたたきを振り上げたのである。
「知らんがな。」
なんという濡れ衣だ。
わたしは最初から最後まで、カメムシとは平和的共存を貫いていたというのに。
夫は昔から、何かに凝ると徹底的に熱中する人だ。
それは知っていた。
しかし、まさかカメムシ駆除に生きがいを見いだすとは。
カメムシはいなくなった。
子どもたちは安心した。
わたしも安心した。
ただ一人、夫だけが、カメムシロスに陥っている。
秋は、少し切ない季節である。