
4. 美学校、「ギャティ」「イノカシュラン」(1983-1987)
目次
<- 3. 美学校、赤木電気、「天国 注射の昼」
1980年9月美学校に入ってからは毎日夕方美学校に行って、銅版画の作品を1日1点作る。日曜日は使えないので6つ作って、木曜日に克朗さんに見せる。
彼女のことを忘れるためにバイトをしてバイトが終わったら美学校に行って毎日銅版画の作品を作った。
これは自分に課したルールだった。
美学校は22時に閉まるから帰って、中文の人たちが飲んでいる都立大学駅前のスナック「キンコンカン」に行く。そこで1時か2時くらいまで飲む。寮に帰って寝て、朝から仕事に行って、夕方は美学校に行く。そういうルーティンだった。
大学には行っていない。大学の外側にだけ行っていた。そのため1982年に留年した。母には留年したことを電話した「留年しちゃったぁ」と。母はわたしが美学校に行っていることも知っていた。しかし母は黙って聞いていた。
たぶん、わたしが子供のころ「ぼくはあなたのロボットじゃない」と言ったことが母のトラウマになっていたんだと思う。それから押し付けがましいことは言わなくなった。
そもそも、わたしが人文学部に行くということ自体、彼女にとっては法学部や経済学部に行ったほうがよかったはずだ。富山大学に行ったほうがよかったはずだ。でも母、フデ子さんは何も言わなかった(父、久男さんは当然何も言わなかった)。
画廊まわりに毎週行っていると個展をしたらどうだろうと考え始めた。
克朗さんからも個展をしなくちゃだめだと言われていた。また個展をしないと神田の人たちは、わたしのことを認めないだろうと思ってもいた。
最初に2人展をやったのは1983年の京橋「かねこ・あーと G1」で、美学校のクラスメート内藤裕幸くんとやった。内藤くんの提案だった。2人展のタイトルは「BLACK NOISE」(これはわたしの提案だった)。

神田の話が多いのは、貸し画廊の人たちが親切だったからだ。でも実はわたしは銀座にも行っていた。
中西夏之たちをやっていた東京画廊にも行っていたし、西村画廊にも行っていた。鎌倉画廊にも。週1回月曜、全部行っていた。バイトのあと銀座から始めて、最終的に神田に行くような感じだった。
なぜ最後が神田かというと神田に行ったらお酒が飲めるから。
銀座でオープニングをやっていれば、そこでお酒が飲めるしオードブルもある。でも作品を買うわけでもないし関係者でもないから、だらだらと飲むわけにはいかない。神田ならそういうことを気にしなくてよかった。画廊のあと、みんなで安い居酒屋にも行った。
そういう流れで「葡萄舎」との付きあいも始まった。
あのころ「葡萄舎」は、わたしたちにとっては高かった。わたしたちは「三州屋」「養老の滝」とか安い居酒屋に行っていた。
だけど、ちょっとお金のある作家が神田で個展をやるとオープニングのあと、30人くらい引き連れて「葡萄舎」に行った。
その作家はわたしなんかを知らないわけだ。でもその作家の後輩といっしょにいると「みんなで行こうぜ」と言われて、ついて行けた。
ひどいときなんか、酔って、お金を払わないですーっと葡萄舎から帰ったりしていた。
その後ときどき桑原正彦と葡萄舎に行くようになった(葡萄舎の店主・池田賢一、ケンちゃんは「荒井、今日は飲み逃げできないからな」とよく言った)。
1970年代後半の日本の音楽シーンにはノイズとかも含めて、いろいろな動きがあった。
吉祥寺に「マイナー」というジャズ喫茶が発展してできたライブハウスがあって、そこで演奏していた人たちが今ではアンダーグラウンド界のビッグネームになっている。
わたしが東京に出てきたのは1978年でその時にはすでにライブハウスとしての「マイナー」は存在していた。
しかしわたしは奥手というか真面目な子だったから、そこには出入りしていなかった。変な音楽を聴いてはいたけれど寮でレコードで聴いていた。
ただ、わたしが聴いていたのは輸入盤が多かったから東京のアンダーグラウンドシーンのことは全然知らなかった。
大学の同級生の神谷清美くんが東京のアンダーグラウンドに詳しくて彼に付き合って有象無象の連中が出るオールナイトのライブとかを観に行くようになっていた。
だから美学校に入る前から東京のアンダーグラウンドシーンというのはわりと身近な感じではあった。
美学校に入って1982年に「赤木電気」というバンド?を始めてから、そういう連中との付き合いができていった。
そのころには「マイナー」はなくなっていた。でも同じ吉祥寺には「マイナー」を継承するような形で「ギャティ」というライブハウスがあった。
「マイナー」とは実質的には関係ないんだけど出演する人々がほとんどいっしょだった。
「ギャティ」ではソロのライブはあまりなく、だいたい3つのバンドか、2つのバンドが出る。出演するためには一応お金を払う。お客が来れば来た分、お金は戻ってくる。しかしお客が来ないから結局自分たちが払ったままだった。
「赤木電気」の解散後わたしはそこに出るようになった。
いっしょにやったバンドの友だちとか、そういうところからいろいろと付きあいが増えていった。どちらかといえば音楽関係の友だちが増えていった。
田中トシともそのころ知り合った。
彼はアンダーグラウンドシーンでは有名だった。
駒場にある都立芸術高校の出身で高校生のころからアンダーグラウンドシーンに出入りしていた。
わたしと知り合う前、田中トシは川仁宏と「マウスピース」というパフォーマンスユニットを組んだ。
川仁宏は(現代思潮社の社員で実質的に)美学校を作った人だ。川仁は現代思潮社で土方巽の写真集を出したり、マルキ・ド・サドの本を翻訳で出したりして、裁判沙汰になった。そして今泉省彦の盟友である。
ちなみに全共闘の学生たちは現代思潮社は難解な黒っぽい本を出すから「黒難解」と言っていた。みすず書房のほうは難解でも白っぽい本だったから「白難解」と言ってマストになっていたようだ。
もう全共闘の時代ではなかったけれど白難解か黒難解を読んでいないと馬鹿だと思われるから、デリダ(黒難解)とかメルロ・ポンティ(白難解)を読んでいた。
川仁宏はそのころ50歳くらいだった。田中トシは20歳ちょっとくらい。2人でユニットをやって、これが1982−83年。
川仁という人は人脈が広いので、ライブにはいろんな人が観に来ていた。川仁に世話になった人とか、ハイ・レッド・センターの人たちとか。
わたしは1回目の「マウスピース」のパフォーマンスを中野のテルプシコールに観にいった。
田中トシはわたしと同じ年だったから「なんだこいつ」って思った。
前から田中トシの名前は知っていたがすごい人たちが観に来ていた。
川仁宏は編集者だからパンフレットのデザインにもこだわっていて、すごくかっこいいことが書いてあった。
「田中トシ、格上げー」みたいに思った。
田中トシはもともと江古田のギャラリー「メールド(糞)」とか吉祥寺の「マイナー」とかに出入りしていたから、はっちゃけたおかしな人だろうと想像していたのだ。
わたしが聞いていた彼の噂がおかしかったからだ。
田中トシからの返信
(・僕がギャラリーメールドに出入りしていたのは1978-79年で閉鎖になるまで。もう高校は卒業して美学校の油彩画教場(入間市)の生徒だった頃。
パティー・スミスのデッサン展ということで勇んで駆けつけたところそれ以上のインパクトがメールドそのものと、小西さんだったてわけ。)
彼はTACOという山崎春美がオーガナイズしていたバンドのメンバーだった(後述する小西ヤスも。ただTACOは流動的なバンドだった)。
そのころTACOは法政大学の学館という今はなくなった場所で変なコンサートをよくやっていた。
その学館のTACOのあるライブで田中トシがトイレに閉じこもって叫んだり、トイレの扉をたたいたりしていたというのだ。
田中トシからの返信
(・学館でやったタコは剰余価値分解工場という白石〈民夫〉さんの立ち上げたイベント、その時ぼくがやったのは「絶対監禁パフォーマンス」て言って12時間トイレの個室にこもって中で声出したり団扇太鼓叩いたりバタバタ暴れたりして、ライブも終わった九時頃戸を開けて出て行った。観客がそこにいたのには驚いた。)
TACOはそういう、ちょっとやばめなことをする人たちだった。
山崎春美がソロでやったパフォーマンスには自殺未遂パフォーマンスがある。
1982年Plan-Bでやった。わたしは見に行かなかった。
本当に自殺未遂をやった。
未遂というか、見ていた人の話では(細川周平の)シンセの演奏で痙攣しながら、たぶん出刃包丁か何かで肩のところを切りつけたみたいだ。
実際に血がいっぱい出て、出血多量にもなる感じだったらしい。
(香山リカの判断で)結局、救急車が来た。
そのころはバンドとかの考え方がよくわからない時期だった。
わたしたちの「赤木電気」もバンドだったが音楽をやっているのか、パフォーマンスなのか、ただ変な音を出すために変なことをやっているのか、自分たちにもわけがわからなかった。
TACOのメンバーとして田中トシがやったことも、みんなが演奏しているのはステージなんだけど彼はトイレにとじこもっている。でもそれはTACOの演奏の一部になっていた。
同じ時間にちょっと離れた空間でメンバーが一人で演奏?していたみたいな話になっていた。
田中トシはそのころ美学校でデッサンのヌードモデルをやっていた。
「マウスピース」公演のあと美学校でわたしが「今度一緒にやりませんか」と声をかけたら「いいですね」と言って受けいれてくれた。
それが田中トシと実際に知り合ったときだ。
彼は吉祥寺に住んでいた。わたしは三鷹に住んでいたから「じゃあ今度ちょっと飲みましょう」という話になった。
そして横浜港の埠頭で2人でパフォーマンスをやった。
それが1984年の「ぴくぴくとふるえる」。
家が近かったから仲よくなった。彼はそのころ、それなりにお酒を飲んでいた。
芸術高校の時はパンク系だったんだけど、そのあと「靑龍會」という舞踏グループに所属していた。
「靑龍會」を主宰した原田伸雄という人も美学校関係の人だったので、そのあたりで川仁と知り合ったのかもしれない。
彼は舞踏家としては珍しく音楽は使わなかった。
自分の言葉とかボーカリゼーションみたいなことをしながらおどる。
そのころからほかの舞踏家とは全然違っていた。
田中トシは「ギャティ」でバイトをしていた。わたしも「(解散後の)赤木電気」で出演していたので付きあいはだんだん濃密になっていった。
「ギャティ」が潰れたころ田中トシは「イノカシュラン」という毎週日曜の午後、井の頭公園でのワークショップのようなムーブメントを始めた。
田中トシが中心になるとかではなく、彼の方法論はけっこういいかげんである意味民主的だった。
「ぼくは毎週日曜日午後に井の頭公園でやっているから、荒井くんも来てみてよ」みたいな感じ。
誰も来なくても彼はやっていた。
わたしも「イノカシュラン」に月2回ぐらい寄っていた。
わたしはだいたい酔っていて斜めから見ている感じのときもあったし、3音か4音しか出ないサックスを吹くこともあったし、ただ叫んで走り回っていたこともあった。
彼は3、4年「イノカシュラン」をやっていた。
「イノカシュラン」は公演を1回だけやった。
三鷹駅の近くにある武蔵野芸能劇場を借りてやった。
操り人形の結城座の劇場で、三鷹市が管理して結城座が公演に使っている。結城座が使わないときは市民に貸し出すようなシステムだった。
1985年だったと思う。
そこには「イノカシュラン」に関わっていた人がみんな出た。山崎広太もいたかな。
田中トシからの返信
(・三鷹でやったイベントには山崎広太君も参加していた。自分で縫った衣装を着てた。)
そのあと、田中トシは「ユーラシアン計画」を実行した。
日本を出てインドに行って自転車を買って、それでトルコまで行くという1年以上の計画だ。
インドでサイクリング車じゃなく日本でそば屋とかが使っている安くて頑丈な商業自転車を買い、荷物を積んでトルコまで行った。
ほとんど死にかけていたみたいだ。アフガニスタンとか、いろいろあったから。
最終的にはその自転車と一緒に成田に戻ってきた。
そして成田空港からその愛着あるインド製自転車で東京まで戻ってきた。
田中トシからの返信
(・井之頭はギャテーが閉店して直後その継続というきもちで84年から始めた。途中というかそこから「ユウラシア大陸自転車横断行」が1986-88年まであってまた井之頭に帰ってきた。
1993年にやめてそこからブラジルへ行ってしまった。
ある意味あそこでの活動がいまに繋がっているのです。
そのことを書きたいと思っていたところです。)
田中トシはほとんどきちがいだと思った。
1991年田中トシは福島の田島のフェスティバルに参加した。
そのフェスティバルに、日系ブラジル人の女の子が舞踏を観に来ていた。田中泯のところに行ったり舞踏グループをさまよっていたけれどピンと来ていなかった。そこで田中トシと出会ってラブラブになった。
福島の田島でのフェスティバルというのは打ち切りになった檜枝岐(ひのえまた)のフェスティバルに参加していた星野共さん、武井よしみちさん、イトー・ターリさんたちが企画していた。
わたしもサエグサユキオと「現場の力」で参加していた。
参加費を払えばだれでも参加できた。
今ではジャパノイズとして国際的に知られている「INCAPACITANTS(インキャパシタンツ)」や「Merzbow(メルツバウ)」も参加していた。田島は福島の山の中だから観客はほとんどいなくてもったいないなと思った。でもわたしは彼らの演奏が大爆音で聴けてラッキーだと思った。
粉川哲夫さんがホイト芸の黒田オサムさんを見つけてきて、黒田さんも参加していた。
その後彼らの企画で東京近辺でやるものには「現場の力」で参加していた。
1990年の「かがやく魂」というわたしが中野テルプシコールでやったイベントには田中トシも参加している。
そのころはまだ日本にいた。
わたしがアフリカのザンジバルに行っている間(1992-95年)に田中トシはシサさんとブラジルに行った。
田中トシは日本にいても食えなかった。シサさんの家は金持ちだったみたいだ。
1989年から1990年というのは世界も変わったし日本も変わった。そしてわたしたちも変わったのかもしれない。
「イノカシュラン」には風巻隆(あえてドラマーとは言わない、即興太鼓叩き)、小西ヤスも来ていた。
小西ヤスはフランスに留学していた。ボイスがデュッセルドルフ芸術アカデミーで学籍のない学生も集めて講義をしていたクラスに参加していた。
ボイスは東ベルリンのメーデーのあと路上を掃除してそのゴミを作品にした。そのときいっしょにゴミを掃除し収集していたのが小西ヤスだった。帰国してから江古田でギャラリー「メールド(糞)」を開いた。
「メールド」には、わたしは行ったことがない。たぶん1980年くらいには閉めていたと思う。
ドイツにいた白川昌生さんといっしょに「メールド」で展覧会を企画していた。
彼らは「ジャパン・フルクサス」を名乗っていた。
田中トシは「メールド」に出入りしていた。
小西ヤスは「イノカシュラン」で会った人の中でもとくに変な人だった。
隠者という感じだった。
田中トシとは友だちだったし井の頭公園近くのアパートに住んでいたから日曜日には立ち寄っていた。でも何もしない。
いつもかっこいいけど、きったない長いコートのようなものを着ていた。
「あ、また来ているわ、あの人」みたいな感じだった。
パリに行っていたからお坊ちゃんなんですかとか、ボイスってどういうアーティストでしたかって聞いても全然答えてくれない。過去のことはいっさい話さない。
「イノカシュラン」に顔は出しているけど、していたことは覚えていない。というか何もしていなかった。
ときたまパンパンパンと手を叩いたりしていた。
飲みにいってもなにもしゃべらない。
あるとき「イノカシュラン」の途中で小西ヤスがわたしに「うち、来るか?」と聞いた。「いいんすか、行きます」。夏の暑い日だった。彼のアパートは井の頭公園の近くだった。トイレなし半畳くらいのキッチン?がある四畳半だった。冷蔵庫はなかった。「飲むか」と言って、わたしの苦手な日本酒の一升瓶と湯呑みを渡された。汗がじわじわ出るなか、ままよと日本酒を飲んだ。いろいろ話したが慣れない日本酒と暑さで酔いが回ってよく覚えていない。ふらふらしながら「トイレ」と言うと「小便だろ、そこでやればいい」とキッチンを指差した。ええいとキッチンに上って中腰で小便をした。なにかもうどうでもよくなって、そのあとはガンガン飲んだ。
そういうことがあって、小西ヤスを何回かパフォーマンスに誘った。明大前にあった「キッド・アイラック・ホール」での霜田誠二さんたちが企画したイベントなどにいっしょに参加した。
「イノカシュラン」は当時としては興味深い活動だったと思う。
霜田さんたちが関係していたイベントとはちょっと違っていた。
田中トシにはなぜか有名なダンサーとのコネがあった。
ケイ・タケイというニューヨークのダンサーが日本に来た時には、彼女を「イノカシュラン」に連れて来た。
彼女は「イノカシュラン」でワークショップをやった。
田中トシは今はもう完璧に日系ブラジル人だ。
福島の田島のフェスティバルで出会ったシサさんと一緒にサンパウロにいる。子供もいる。娘1人と息子2人。でも上の息子は病気で亡くなった。
田中トシは能もやる。
彼が舞踏に行ったのは身体というものが何かと真面目に考えようとしたからだ。
その後、能に入ってそれから野口整体に入った。
彼はそれらを極めているのだ。
父が書道家だったから書道もやっている。
ブラジルでは野口整体を教えている。
この前まではサンパウロの美術大学で准教授だった。
その美術大学には演劇とかダンスとかエンターテインメント系のコースがあって、そこで基礎的なことを教えていた。
その美大で彼が教えていたのは雑巾がけだった。
日本人でも今はモップとかでやるから雑巾がけはしない。
だから雑巾がけで使う筋肉は使わないようになっている。
ああいう四つん這いになって押していくような動き。
そのことで自分が使っていない筋肉に目覚める学生たちがいるようだ。
彼はそういう学生たちに大学とは別に自分の家のスタジオで教えている。舞踏みたいなこともだ。
そういう流れの中で個人的に田中トシについて来るダンサーたちがいて、ゆるやかなカンパニーが形成されている。
わたしにとって田中トシは大事な友だちだ。
田中トシからの返信
(・サンパウロの美術大学でなくサンパウロカトリック大学芸術科パフォーマンスコースの教師を20年現役でお勤めしました。現在もまだそこに教師の籍はある。)
小西ヤスのことで、もう一つ書いておきたいことがある。
あるとき真木画廊の山岸信郎さんと画廊で飲んでいて「小西ヤスと最近付きあいがあるんですよ」と言ったら、山岸さんが「ええ、あいつ、生きてんの」って言った。
「生きてますよ」と言ったら、「あー、良かった良かった」って。
「山岸さん、彼を知ってるんですか?」って聞いたら、
「いやー、あいつさ、神田界隈の貸し画廊の中で突然(パフォーマンスとして)うんこをしていた時期があったんだよ。見つかっても何にも言わないでそのまま帰っちゃう。そういうことをしていたんだ」って。
「うんこされたほうの作家たちは困りましたよね」と言ったら、
「そうだよね。そうなんだよ。そうか。でも彼が元気なのはよかった」って。
そのころPlan-Bは面白い企画をやっていた。
国内外のフリーミュージック、インプロビゼーションの音楽家と田中泯のハイパーダンス。
アンダーグラウンド界隈では見に行かなくてはいけないイベントのような感じがあった。
わたしが好きだった「すきすきスウィッチ」というバンドの佐藤幸雄さんは当時、田中泯の「身体気象研究所」に参加していた。
佐藤さんはわたしを知っていたから「今度、田中泯さんの身体気象のワークショップがあるけど来ない?」と誘ってくれた。
「キッド・アイラック・アートホール」でやるから、荒井くんも来てみなよ面白いよと。
そして衝撃的な体験をした。
わたしの中で「自分も舞踏家になれるかもしれない」と錯覚したのはその時の経験があったからだ。
参加費は800円だった。
田中泯はその時来なかった。しかし田中泯のメソッドはシンプルで、だれでもそのメソッドでワークショップをすることができた。
参加者はお互い知らない人ばかりだった。とりあえずパートナーを決めて2人1組になる。
佐藤さんがリーダーだった。「ぼくが息を吐く時に、一緒に息を吐きましょうね」と言って「フーッ」と吐いて、「今から吸います」と「スーッ」と言いながら息を吸った。「それをパートナーと2人でやりましょう」と言う。
パートナーになった人の息を吸ったり吐いたりする音を聞きながらいっしょに息を吸ったり吐いたりする。
パートナーの人が途中で息が吸えなくなって息を吐き始めたら自分もそれに合わせる。
そういうことから始めていく。
つぎに「今度はパートナーの人の体前屈を手伝います」という話になる。
体前屈を2人でやる。まず体前屈をする人は目を閉じる。
それでパートナーの人が体を押す。
体前屈する人の息に合わせて息を吐く時にゆっくりと押していく。
最初のうち、人っていうのは押されると思うと押す人を意識するから、押す人を助けようとして合わせたり逆に身体的に(無意識に)拒んだりする。
そこで佐藤さんが「徐々に慣らしていきますけど、まず目を閉じている人は自分の息だけを考えて。今から押されるとか、そういうことは考えないでください。押す人はとにかくパートナーの息を聞いて、息を吐き始めたと思ったら、いっしょに息吐きながらなるべく力を入れずにスーッと押してください」と言う。
それを交代でやる。
同じことを繰り返していく。
押されるがわのときには目を閉じていても自分の手が足の指より先にいっているということはわかった。
1人でやる時は手を先にやろうって頑張る。むりに手を前に出そうとする。
でも、それを全然考えないでやってくれと言われたら、言われるままにリラックスしてパートナーに任せる。
それを1時間くらいで、10個くらいのパターンやっていった。
最後には頭を持って息を吐いている時に頭をあっちへやったりこっちへやったりしてください、ということになる。
そこまでくるともうパートナーの人を信じきっているから慣れてきて完全に力を抜いちゃっている。
息を吐く時に何かをやられても、自分で頭がどうなっているのかはわからない。
体前屈だったら手が前にいったというのはわかるのだけど、頭になると完全にわからない。
ただ自分が息を吐いている時に何かをされていると「ああ、今右にやられたな」とか「左にやられたな」とか「前にやられたな」とか「あごを持って後ろにやられたな」と感じるくらいだった。
自分がやられている時はわからないのだけど、交代して自分が動かすほうになってパートナーを見ていると、頭が完璧にグチャグチャに動く。
見ていて、すげえなあと思った。
パートナーは完璧に肩の力とかが抜けていた。
後頭部を持って頭をポーンと下に落とすと、ぐちゃーとなって頭が胸のほうに落ちる。
あごを手で上げると、後ろにガーンと背中のほうに落ちる。
右にやれば右にいく。
頭がボールだとすると体に紐でついているぐらいグルグル回った。
人間ってけっこう柔らかいんだなと思った。
パートナーの手をブラブラにするとか、足を持ってピューンとするパターンもあった。
ピューンというのは、足を持って、紐みたいに波うたせるパターン。
そうすると身体が紐みたいになった。
足を持ってピューンとやった瞬間に、順番に頭まで届いていく紐のような身体を見た。
そういうのを見ていると「えー、こんなに動くのか、人間って」と思った。
自分もこんなふうになっているんだろうなと思った。
他人の身体を見ながら、自分の身体のことを考えていた。
終わったあとで佐藤さんが「荒井くん、みんなのを見ていたけど荒井くんが一番身体が柔らかいよね。荒井くんが一番身体がグチャグチャになっていたよ」と言った。
そんなことは今まで言われたことがなかった。
子どものころ体操は少しできたし野球が上手だと言われても、それはお世辞だった。
それから剣道をやっていたけど、そんなに強くはなかった。
どちらかといったら自分は身体が固いと思っていた。
20年以上生きてきて初めて「身体が柔らかい」とほめられた。
なにかうれしかった。
しかし身体が柔らかいといっても自分で柔らかくできるわけじゃない。ある条件がそろったときに柔らかくなるのだと思った。