
6. 美学校、CHRIS、仁王立ち倶楽部(1985-1989)
目次
<- 5. 美学校、「昭和大噪」
美学校(吉田克朗)銅版画工房の助手をやっていたから学生の時代を含めて1980年から1987年まで、美学校には8年ちかく通っていた。
助手だと授業料を払わずに工房を使えた。それで学生の嶋田美子さんとモメたりもした。
『仁王立ち倶楽部』を作るきっかけになったのは1985年5月、アリス出版という自動販売機用エロ本出版社でアルバイトをしたことだった。
全国のエロ本自販機には銀色のシート(マジックミラー)が貼ってあるから昼間は中が見えない。夜になると中の電気がついてエロい表紙の雑誌たちが見えるようになる。
アリス出版のアルバイトの面接で社長に「君は都立大を卒業しているのに、ここでアルバイトをするの?」と言われて「ぜひ採用してください」と答えた。そして1年契約でアルバイトを始めた。
なぜアリス出版でアルバイトをしたかというとバイト代がよかったし、編集って面白そうだと思ったからだ。
大学は卒業したけれど5年かかっている。美学校にも行っていた。個展をしようと思っていたから就職という発想はそもそもなかった。
特許事務所で美学校に通えるくらいの給料をもらっていた。でもクビになった。酒臭い息で午後1時(本来は午前10時)に出勤するようになっていたからだ。最終的に「言いにくいんだけど、辞めてください」と言われた。
アリス出版に入って社長から「1か月に3つのエロ雑誌を作ってくれ」と言われた。わたしを含めて編集を担当する人が4人いて、それぞれが毎月3冊ずつ作っていた。つまり毎月12冊のエロ雑誌が作られて、全国の自動販売機で売られていたのだ。
わたしが担当した1つが400円の『CHRIS』という雑誌だった。

700円のほうの2つは64ページすべてがカラー写真だった。わたしは簡単なストーリーを考え、ラブホテル、女優さん、男優さんを手配した。月2回女優、男優さん、カメラマンとわたしとでラブホテルなどで撮影した。男優さんにすっぽかされた時には1、2回男優をしたこともあった。
男優の仕事は大変だった。女優さんのエロい体を撮影するために、男優は自分が写らないように不自然な体勢をしいられた。カメラマンから体勢の直しも入った。本番なんかあるわけがなかった。登録していた男優さんはギャラも安いし、仕事の大変さに気づいてドタキャンする人もいたのだ。
アリス出版は10年以上自動販売機用のエロ本を出版していた。今まで出演した全女優さんの写真のポジ(フィルム)が入ってる大きいキャビネットがあった。400円の『CHRIS』はカラーや白黒写真のページにそれらを利用するように言われた。
女優さんたちの写真はどういう契約が存在したのか、ずっと使われ続けていた。
中のほうの紙が悪い32ページにはエロ話とかエロ漫画が載っていた。「不倫奥さんたちの座談会」とか、どこの風俗がいいかとか。しかし、どうみてもでっち上げの文章だった。エロ漫画はけっこう面白かった。
社長に「この部分については16万円までは編集費を出す」と言われた。そして漫画家のリストとインチキな文章を書く人のリストをもらった。漫画家のリストには桜沢エリカが入っていた。
「これ、自分でやってもいいんですか?」と聞いたら「いいよ。荒井が全部書いても16万円まで出すよ。この32ページにいやらしい記事や、いやらしい漫画を自分で描けるのだったら荒井がやってもいい、ただ荒井はいちおう社員だから原稿料はどうするかな」と言われた。
社長に「いやらしくないとダメなんですか?」と聞くと「別にいやらしくなくてもいいよ。どうせみんな写真のページでオナニーをするわけで、このあたりの文章や漫画でオナニーをするやつはいないからさ」と言われた。
それがきっかけで『仁王立ち倶楽部』というコラム欄をそこに入れることにした。久住卓也が仁王立ち倶楽部という名前を考えた。
音楽家の竹田賢一さんなどに原稿を依頼した。原稿料は2ページで5,000円だった。
美学校校長の今泉省彦さんや真木画廊のオーナー山岸信郎さんにも依頼した。漫画やイラストは菅野修さん、山崎克己さん、久住卓也、桑原正彦などに依頼した。
*詳細は「仁王立ち倶楽部総目次」をご参照ください(一部の記事はデジタル化しています)。
『CHRIS』は消し(陰部の黒塗り)が甘いと問題になったこともあったが、社長が処理してくれていた。
中のほうの紙が悪い32ページは凸版方式で印刷されていた。社長は「印刷屋さんにお願いして『紙型』をもらっておくといいよ」と言ってくれたが、よくわからなくて「紙型」はもらわなかった。
1年契約だから12号までのつもりでやっていた。しかし8号目で社長に「アリス出版が危なくなったから、もう雇えないよ。ごめん」と言われた。
今泉さんは比較的早く原稿を書いてくれたので12号までの原稿を受けとっていた。
一方、竹田さん(山岸さんも)は遅筆で、締め切りから1週間ぐらい待った。最後は竹田さんの家で待っていたら奥さんが「カレーライスを食べなよ」と言って出してくれた。結局「駄目みたい、でも明日は必ずと言っています。ごめんね」と言われた。竹田さんの家では麻婆豆腐をご馳走になったこともあった。ニンジンが入っていてびっくりしたが意外においしかった。
『仁王立ち倶楽部』に書くのを楽しみにしている執筆者は多かった。
それで続けてみないかという話になった。
当時、作曲家の高橋悠治さんたちがやっていた『水牛通信』というミニコミがあった。ものすごくぺらぺらだった。La Monte Young(現代音楽家)を扱っているようなレコード屋「アール・ヴィヴァン」などに置いてあった(アリス出版の近くにあった「アール・ヴィヴァン」西武池袋店には毎月1冊『CHRIS』を置いてもらっていた)。
ワープロが普及し始めたころだった。『水牛通信』みたいな感じでやれないかと言われた。「そうだな、12号までという約束だったからな。やってみるか」とよく考えもせずにミニコミ『仁王立ち倶楽部』を始めた(原稿料5,000円は出せないので、『仁王立ち倶楽部』10冊を原稿料にした)。
わたしはワープロを持っていなかった。神谷清美くんの弟がNECのPC-98にワープロアプリを入れていた。そのころ結婚していた「よしこさん」(アーティストネーム)はブラインドタッチができた。
みんなからもらった原稿をわたしとよしこさんが神谷くんの弟のアパート(自転車で20分だった)で(弟さんが仕事に出ている昼の間に)PC-98のワープロに打ちこんで印刷した。それを切り貼りして版下を作った。それを知り合いの簡易オフセット印刷屋さんで印刷して製本してもらった。10万円ぐらいで500部作っていた。
毎月出す予定で、12号までは毎月出した。
よしこさんはそのころすでにフェミニズムに目覚めていて、自らが提案した「籍を入れる」ことを後悔していた。その経緯は『仁王立ち倶楽部』の「結婚前後のみな様へ」で読むことができる。よしこさんとは87年4月ニューヨークに行くその朝に離婚した(わたしには青天の霹靂だった)。半年後ニューヨークから帰ってきてワープロを買って、わたしは『仁王立ち倶楽部』を続けた。
わたしは積極的にミニコミをやろうと思っていたわけではなく後始末的に『仁王立ち倶楽部』はミニコミになった。
本屋に置いてもらうのは、すごく大変だった。三省堂は置いてくれた。でも紀伊國屋は置いてくれなかった。
三省堂も最初は、すごく嫌がった。こちらは個人だからお金のやりとりがめんどうくさいのだ。でも現代詩の同人誌を扱っていたから、最終的には現金取引でやってくれた。一方で小さい本屋はわりといい感じだった。
2021年『美術手帖』の80年代特集で『CHRIS』が取り上げられていた。「とてもすごい雑誌だった」と書いてあった。編集者として、わたしの名前も出ていた。
しかし小さい扱いだったからか、わたしには何の連絡もなかった。
アリス出版をやめたあとの『仁王立ち倶楽部』は500部作って、たぶん100部くらいは流通していた。
アリス出版の『CHRIS 』は埼玉の倉庫に行って執筆者分をもらってきていた。しかしそれも難しかった。自販機で売れ残ったものをもらっていたからだ。今泉さんは、わたした『CHRIS』を仁王立ち倶楽部の部分を切り抜いてまとめていた。
だから自動販売機で買った人にしか『CHRIS』は流通していなかった。
しかし『美術手帖』では、さも流通していたかのような書き方だった。ただ自販機のエロ本とは書いてあった。
なぜ『美術手帖』に載ったのかというと真木画廊の山岸信郎さんが2008年11月4日に亡くなって、彼の資料が全部、新国立美術館に収蔵されたからだ。その収蔵品の中に『CHRIS』が入っていたのだ。
山岸さんは「もの派」をサポートしていた貸しギャラリーのオーナーだった。「もの派」というのは画廊の床に穴を掘ったり、天井を取って梁を出して、ものをぶら下げたりするから、普通の貸し画廊は嫌がった。「もの派」の人には画廊を水で満たしてプールにした人もいた(ただ彼らは展覧会終了後、現状復帰していた)。
それをさせていた貸し画廊の一つが真木画廊だった。そのオーナーの山岸さんに『仁王立ち倶楽部』で書いてもらっていた。