『幻肢（げんし）』第四章｜再統合への道程 第十六話｜向こう側の私
第四章｜再統合への道程
第十六話｜向こう側の私
澪は、朝の弱い光が差し込む洗面所に立っていた。鏡は昨日と変わらぬ静けさを保っていたが、澪の目にはどこか違って見えた。
──誰かが、見ている。
そう思ったわけではない。ただ、「自分の目」が、自分のものではないような感覚が、ふと心の奥底で波紋のように広がった。
眉の動き。まぶたの重さ。鏡の中の「澪」が微かに笑った気がした。だが、その笑みは“自分”が浮かべたものではなかった。澪は思わず鏡から目を逸らし、ゆっくりと深呼吸をした。
足元では、シエルが静かにこちらを見上げていた。
──やっぱり、わたしは、何かを見落としてる。
ノートを手に取り、机に向かう。
いつものように筆談ノートを開き、「きょうの記録」と題して数行を走り書く。その途中、ふと指が止まった。
“この目の奥には だれがいる？”
その文字に、自分でもぞっとした。胸の奥に、かすかにざわめくもの。“向こう側”に誰かが立っていて、自分を覗いているような気配。
──そう、あのときも、見ていた。
水の底で、鏡のような天井を見上げていたとき。あれは、「自分」ではなかったのかもしれない。
ページをめくると、先日記した文字が見えた。
“みず”
“カガミ”
“みていた。わたしを。”
書き込まれた文字たちが、まるで別の意志を持っていたかのように感じられる。
その夜。ベッドに横たわっても、澪はなかなか眠れなかった。目を閉じると、「鏡の中の目」がまぶたの裏に浮かび上がる。
──わたしは、わたしを守ってきた。
でも、それはきっと、“全部のわたし”じゃなかった。ふと、かすれた声のようなものが、頭の奥でささやいた気がした。
「あなたを守るためだったの」
澪は、誰の声かわからないその音を拒否することなく、ただ胸の奥で静かに受け止めた。
──私の中に、もう一人いる。
それを初めて言葉にしたとき、怖いとは思わなかった。むしろ、その存在に気づいたことで、何かが静かに整った気がした。
筆談ノートを開き、澪はゆっくりと書いた。
“もうひとり、いる”
“わたしのなかに”
ペンのインクが、紙の上に滲む。そのにじみさえも、どこか懐かしい気がした。
「……やっと、そう言えたね」
声がした。外ではない、内側から。けれど、今度ははっきりとした音だった。
少女のような声。でも、どこかで聞いたことのある声。
──もしかしたら、それはずっと以前、自分が子どもだった頃の声かもしれない。
「あなたが傷つかないように、わたしが受けたの」
「だから、あなたは何も知らなかった」
「でも、それでよかったの。あなたは生き延びた。ちゃんと、ここにいる」
その声を、澪は静かに聞いていた。反論もしなかったし、否定もしなかった。ただ、問いかけた。
“あなたは、わたし？”
鏡を見つめる。反射するその表情が、今は少しだけ穏やかに見えた。眉の角度、口元の癖、ほんのわずかな揺らぎの中に、「私ではない私」の面影が見え隠れする。
「わたしは、あなたの『かわり』だったの。あなたが壊れないように、わたしが見て、わたしが感じて、わたしが黙っていた。ずっと、ずっと。」
澪の指が止まったノートに、もう一度ペンが走る。
“あなたは だれを まもったの？”
“それとも だれかに まもられたかった？”
沈黙。
長い、長い沈黙。
その沈黙の先に、もう一度、声が届く。
「……あなたは、わたしを必要としなくなってきたのかもしれないね」
「でも、わたしはまだここにいるよ」
「だって、あなたのなかにいるんだから」
澪は息を吸った。
静かに、深く。
それは呼吸というより、「受け入れる」という動作だった。
窓の外、午後の光が差し込む。空気がやわらかくなっていることに気づく。
筆談ノートのページに、ひとつの言葉が書き加えられる。
“ここに いる”
それが、澪にとっての“応答”だった。
第四章：再統合への道程／第十七話「鏡の中の犬」へ つづく
第十七話予告「鏡の中の犬」
内なる声と、静かに向き合った澪。
その瞳に映るのは、愛犬シエルの、言葉にならないまなざしだった。
まるで鏡のように、シエルは澪の心の変化を映し出す。
「この子は、わたしの何を見ているのだろう？」
他者の視線を通じて、澪は、もう一度“自分”を見つめ始める──。
＜幻肢＞ シリーズ全話のリンク
