嫌味の美学 #5｜エレガンスを追いかけたら、京都に戻ってきた
雅。
「みやび」と読む。
上品で優美なものを表す言葉だが、もともとは都や宮廷に結びついた洗練の意味を持つ。
対照的な言葉に「鄙（ひな）び」がある。
前回は英国の皮肉から紳士淑女という理想像を考え、言葉だけでなく振る舞い全体の美しさに関心が移った。
そこで思い浮かんだのがエレガンスだった。
ならば日本で、それに近い美意識を考える手掛かりはないだろうか。
そうして行き着いたのが雅である。
英国の話をしていたはずが、また日本に戻ってきた。
しかも行き先は京都だ。
どうにも縁があるらしい。
京都の「雅」は、ただ上品なだけ？
まず確認したいのは、雅が単なる遠回しな物言いではないということだ。
美しい言葉を選ぶ。
場にふさわしい振る舞いをする。
情趣を理解し、必要なら言葉で表現する。
そうした文化的な洗練を含む言葉として考えられてきた。
だから丁寧な言葉を使っただけで雅になるわけではない。
遠回しに言うだけなら、単に言いにくいことを避けている可能性もある。
では皮肉はどうだろう。
何を言ったかだけでなく、どんな言葉を選び、どのような態度で言ったか。
そこに美しさを感じることがある。
エレガンスと雅は同じ意味ではないが、言葉と所作を一体として評価する点では比べられそうだ。
そこで、連載の発端になった京都構文を思い出した。
京都風に嫌味を言ってみる
例えばオンラインゲームで、一人のプレイヤーが大勢に囲まれて倒されたとしよう。
前回は騎士道を使った。
「いやぁ、実に見事な騎士道精神ですな。完敗です！」
では京都構文を思わせる言い方ならどうか。
「あらまあ、私ひとりのために皆さんお揃いで。えらい大事にしていただいて恐縮ですわ」
表面上は感謝である。
しかし実際には大勢に囲まれて倒された。
敵対行為を特別な厚遇に見立てているわけだ。
もちろんこれは説明のために作った台詞であり、現実の京ことばの決まり文句ではない。
大事なのは言葉の仕組みである。
騎士道を使った皮肉は理想と現実の落差を利用した。
こちらは攻撃を厚遇に置き換えた。
それぞれ言い方は違っても、言葉の表面と本心をずらして批判を伝えている。
さらに穏やかな顔で言うのと、怒鳴りながら言うのでは印象も変わるだろう。
言葉だけでなく振る舞いまで含めて、一つの表現になる。
ではその洗練は、どこで培われたのだろう。
京都には公家がいた
京都は長く都だった。
そこには天皇と公家を中心とする宮廷文化があった。
とりわけ平安時代の宮廷では、和歌は単なる趣味ではなかった。
人間関係を築き、相手と気持ちを交わす社交の手段でもあった。
誰かから和歌を贈られたら、その意味を理解する。
そして状況に応じて返歌する。
言葉の技巧だけでは済まない。
相手との関係や場面、季節、古典の知識まで関わる。
うまく詠む技術と、うまく受け取って返す技術。
両方が求められたわけだ。
考えてみればかなり大変である。
現代なら「了解しました」で済む話にも、歌を返さなければならない場面があったのだから。
2021年にGian Piero Persianiが発表した平安中期の和歌贈答に関する研究でも、歌のやり取りが貴族同士の政治的な関係を調整する働きを持っていたことが論じられている。
なるほど。
言葉の巧みさが社交上の価値になるという発想は、単なる想像ではないらしい。
言う側だけが上手でも足りない
ここで先ほどのゲームの例に戻ろう。
「いやぁ、実に見事な騎士道精神ですな。完敗です！」
そう送ったところ、相手から返事が来た。
「ありがとうございます！」
……いや、そういう意味ではない。
ところが少し待ってほしい。
相手は本当に皮肉だと気づかなかったのだろうか。
もしかすると分かったうえで、わざと褒め言葉として受け取ったのかもしれない。
ならば、なかなかの切り返しではないか。
さらにこんな返事が来たらどうだろう。
「あなたほどの強敵に、一人で挑むわけにはいきませんからね」
なるほど。
こちらの皮肉を理解したうえで、人数を集めた理由をこちらの強さにすり替えている。
しかもこちらを褒める形になっている。
思わず笑ってしまいそうだ。
こうなると、一方的な嫌味では終わらない。
互いに言葉を使って遊んでいる。
そしてその巧みさを評価するのは、発言した側だけではない。
受け取って返す側も表現の担い手になる。
宮廷で和歌を贈り合うことと、オンラインゲームで皮肉を返し合うことが同じだと言いたいわけではない。
ただ、相手の言葉を理解し、その場に応じた表現で返すという構造には、比較できる部分がある。
平安貴族とゲームのプレイヤーを並べる日が来るとは思わなかったが。
分からなければ無粋なのか
ただし、ここにも厄介な問題がある。
こうしたやり取りには共通の知識が必要なのだ。
騎士道という理想を知らなければ、皮肉の意味をつかめないかもしれない。
京都構文を知らなければ、感謝の言葉をそのまま受け取るかもしれない。
それを見て「そんなことも分からないのか」と笑うのはどうだろう。
必要な知識を共有していないだけかもしれない。
洗練された表現とは、相手に無理難題を押し付けることではないはずだ。
相手がどう受け取るかを考え、場に合った言葉を選ぶことも振る舞いの一部だろう。
そして皮肉を理解しても、あえて応じないという選択もある。
何でもうまく言い返せばよいわけでもない。
ここまで考えると新しい疑問が出てくる。
京都の公家社会には言葉や所作の洗練を評価する文化があった。
一方、現在の「京都構文」は、実際の京ことばの一面を強調した現代的なイメージでもある。
そもそも京ことばには宮中の「御所ことば」だけでなく、町の人々の言葉もある。
宮廷の雅が、そのまま京都の人々の言葉遣いになったとは言えない。
では宮廷で育まれた価値観は、どのように宮廷の外へ広がったのだろう。
そして英国にも似た経路はあったのだろうか。
そういえば、最初に王様の宮廷を持ち出したのは英国の話だった。
京都の公家まで来たところで、ようやく英国王室に戻る理由が見えてきた。
次は宮廷の外にまで、この美意識が広まったのかを調べてみたい。
