好きじゃなかった、では片付けられない違和感

この恋の話で一番残したいのは、
「好きじゃなかった」で終わらせられない違和感だった。

相手を悪く言いたいわけでも、
自分を正当化したいわけでもない。
ただ、あの関係の中で何が起きていて、
自分がどこで誠実さを欠いたのかを、
ちゃんと残しておきたかった。

前の記事はこちら：

出会いと、居心地のよさ

マッチングアプリで出会った。

写真のまんまの子だった。
一般的にはかわいい方で、色白で若く見える童顔。
二重がきれいで、優しい雰囲気。

会う前から長電話をしていたから、
話しやすさや会話のテンポが合うことは分かっていた。

実際に会っても、その印象は変わらなかった。

一緒にいて、しんどくなかった。
楽しかった。

僕がふざけたら、ちゃんと笑ってくれる。
沈黙があっても苦じゃない。
家で一緒にいるときは、
特別な会話をしなくても、
一緒に寝たり、
それぞれやりたいことをして過ごせた。

相手は仕事をしていることが多かったけど、
その距離感も含めて、居心地はよかった。

付き合った理由

正直に言うと、
「強く好きだったから」ではない。

居心地がよかったことと、
そういう流れだったから。

会った初日に、
ご飯を食べて、手持ち花火をして、
家で身体を重ねて解散した。

それからも、
平日の夜に会いに行って泊まったり、
土日に出かけたりしていた。

女性経験は少なくなかったけど、
ひとりの人と長く付き合って、
もっと女性を知りたい気持ちもあった。

ちゃんと言葉で「付き合おう」と話したのは、
僕が働いているお店に連れて行って一緒に飲んだ翌日。
相手の家に会いに行ったとき、
「どういう関係なの？」と聞かれてからだった。

最初からあった違和感

「かわいいけど、好みじゃない」。

この感覚は、付き合う前からあった。

途中で生まれた違和感じゃない。
最初から分かっていた。

でも当時は、こう思っていた。

別に他にいい人がいるわけじゃない。
自分のことをちゃんと好きなのは伝わってくる。
一緒にいて楽しいし、居心地もいい。

だから、その違和感はそのままにしていた。

無視したわけでも、
見ないようにしたわけでもなく、
「まあ、こういうものか」と横に置いていた。

伝えなかったこと

今なら、
ちゃんと伝えるべきだったと思うことがある。

自分の価値観のこと。
生きる理由が「母親を不幸にしないため」だということ。
基本的にひとりで生きていけると思っていること。
一緒にいる時間が楽しければ、それでいいと思っていること。

僕も相手も、
自分を最優先にして付き合っていけたらいいと思っていたこと。

そして正直に言えば、
付き合っているんだから、
もっと感情を剥き出しでぶつけてきてほしかった。

面倒だとは思わなかった。
そういう経験も含めて、恋愛だと思っていたから。

別れ話のとき

別れるとき、相手はちゃんと向き合ってくれていた。

「別れたい」という言葉は使わず、
「今後、付き合うのは難しい」と言われた。

僕が変わるなら、
まだ一緒にいられる可能性も提示してくれた。

でも、僕には
「付き合うのは難しい」という言葉は、
「別れたい」と同じに聞こえた。

最初は、早く終わらせたかった。
でも相手がちゃんと話そうとする空気だったから、
その場では向き合って話せていたと思う。

それでも、印象に残っているのは、
相手が受け身で、
ずっと僕が話すのを待っていたこと。

「なんで何も話さないの」
そう何度も言われた。

言わなくてよかったこと

別れ話の中で、
「これは言わなくてよかったな」と思うこともある。

「僕に感情ぶつけないよね」。

付き合っているときに話すべきだったことを、
別れが決まったあとに伝えた。

完全に、今さらだった。

自分のせいだと思う理由

別れた理由は、自分のせいだと思っている。

一番大きいのは、
相手が流産したと聞いたとき、
親身に寄り添えなかったこと。

子どもができたことは、2人の責任だと思っている。
それでも、正直な気持ちは、
「嬉しい」より「やばい」が先だった。

流産して「よかった」と思ってしまった。

そして、
顔が好みだったら、
もっと寄り添えていたかもしれないとも思ってしまった。

今までの元恋人たちには、できていたことだった。

当時の自分は、
相手の気持ちからも、
自分の未熟さからも、
決断する責任からも、
全部から逃げていた。

楽な関係だった。
たまに会って、楽しい時間だけを過ごす関係。

あとから気づいたこと

別れてから分かった。

相手は、
すぐに別れる決断をしたわけじゃなかった。

ちゃんと2人の付き合い方を改善しようと、
話そうとしてくれていた。

今の自分から見れば、
あの頃の自分は
誠実だったけど、足りなかった。

最後に

この話は、相手に向けた言葉じゃない。
未来の自分に向けた記録だ。

あの恋は、
「好きじゃなかった」で終わらせられない。

向き合ってくれていた相手に、
向き合いきれなかった自分への
謝罪と感謝として、ここに残す。

次の記事はこちら：

恋愛のまとめ記事はこちら：