anoちゃんのLIVE、日付が回ってからの散歩、眠ること。ひとりで好きな時間を四つ

最近ここに書いているのは、一週間ごとの生活と、マッチングアプリと、友達とやっている共同垢の話が多い。

どれも今の生活なので、それはそれでいい。

ただ、並べてみると人といる話ばかりで、ひとりでいる時間のことをほとんど書いていなかった。ひとりの時間も、かなり好きなのに。

LIVEに行く。日付が回ってから外を歩く。眠る。ひとりでいる。

この四つは、たぶんつながっていない。好きな理由もそれぞれ違う。なので無理に一本の話にはしないで、順番に書いていく。

LIVEは、座ってちゃんと聞くものだと思っていた

LIVEには、大学生の頃から行っていた。

でも、熱があったかと言われるとあやしい。興味本位というか、受け身というか。好奇心が強くて行っていただけで、どうしてもこの人を見たい、みたいな気持ちではなかった。社会人になってからも、だいたいそのままだった。

もっと前だと、高校生の頃にアイドルの握手会へ行っていた。好きな人に会いに行く、という意味では、あれが最初だったと思う。

その頃に行っていたLIVEは、基本的に座席があるものばかりだった。盛り上がるというより、ちゃんと聞く。LIVEってそういうものだと思っていた。

変わったのは、anoちゃんのLIVEからだった。

ハマったきっかけと、初めて行った日のことは、前に書いた。

まず、立ち見で見ること自体が新鮮だった。

それまでと明らかに違ったのは、LIVEの最中と、帰り道。

特にMC。anoちゃんに熱があって、その熱に浮かされて、絶対にまた行く、という気持ちにさせられた。

そこから3年。関東でやるLIVEには、ほぼ毎回行っている。数えたら十回を超えていた。初めて行ったときから、チケットもほぼ毎回当たっている。チケ運だけはいい。

ちなみに僕はSNSにうとくて、チケットの当落の日に、落ちた人の報告を見たりは全くしない。当日だけ、会場の様子を興味本位で検索するくらい。

家でも見ている。

武道館のLIVEの映像は、もう何回目だって感じなのに、アンコールのあとのMCが、何度聴いても、何度観ても心に来る。引っ越したばかりの頃は、居心地がいい部屋でその映像を流している時間が幸せすぎて、一生見てられるな、と思っていた。てか一生流せる。

入社2週目で、有休を取った

今年の夏、働き始めてすぐの飲み会で、次の週のLIVEの日に休めることが決まった。

本当に安心した。

anoちゃんのLIVEのために生きてる、といっても過言ではないので。行けなかったら生きていけなかった。

入社2週目にして、有休を取る新人。

当たり前の権利だとしても、早すぎる。ただ、その日の予定だけは譲れなかった。初めての、ファンクラブ限定の弾き語りLIVEだったから。

3月のLIVEのあとに発表されて、そのまま申し込んで、当たったチケットだった。整理番号も200番以内で、いままででいちばん早い。それでも前から10列くらいだったけど。

チケットを発券するまで、立ち見だということを忘れていた。

最近は座席のあるLIVEが続いていたから、立ち見は久しぶり。体力が持つかなと思っていたけど、全然いけた。通勤電車で立っていることが増えたからだと思う。疲れはするけど、無理だ、とはならない。どちらかというと、睡眠不足のほうがやばかった。

グッズも買った。

僕は基本的に、その時々の限定のものばかり買うタイプで、毎回のTシャツやタオルは買わない。この日は絆創膏とクッションと、ガチャ欲でピンズ。それと、さすがにファンクラブ限定のTシャツ。

普通に、チケット代よりグッズ代のほうが高くついている。

ピンズは3個買って、1種類かぶった。コンプリートするより、かぶったぶん一つは外でも気楽につけられる、という考えになっているので、よき。

クッションは、まさしくいま欲しかったものど真ん中だった。嬉しい。かわいい。

確実に、部屋のオタク度と、anoちゃんのファンであることが、隠しきれなくなってきている。

会場は初めての場所で、思ったより狭かった。入場はエレベーター2台で、6人ずつ。えぐい。

一曲目は、武道館でいちばん僕の心に響いた曲だった。

この曲のとき、anoちゃんは毎回「大丈夫」を伝えてくれる。歌わない日でも、MCで伝えてくれる。

やっぱり、anoちゃんからの大丈夫はありがたい。

毎回、いまだけを生きていて、これからのことを考えていない僕が、ちゃんと生きようと思えるくらいには安心する。最初から鳥肌が立っていた。

弾き語りで、ファンクラブ限定だからか、曲のあいだのMCも普段よりゆるかった。anoちゃんはいつも自然体だけど、より自然体な気がした。

弾き語りだから落ち着いた曲ばかりかというと、そうでもない。盛り上がりはちゃんとあるし、かっこいいところも、力強い歌声も聞けた。短いのを覚悟していたのもあるけど、大満足だった。

何より、近くで、また歌っている距離感で聞けたことが嬉しかった。

小さい会場に通っていた頃は、これが当たり前だった。去年の武道館からは座席になっていたから。

立ち見の良さも、座席がある良さも、どっちもある。

これからのLIVEにももちろん行くし、予定として決まっていることが、なによりありがたい。

こういうとき、嬉しいより先に、感謝の気持ちが前に来ちゃう。

何度行っても、飽きない

9月にも行った。この日も有休。

夜にしか予定がなかったので、有休としては100%有意義な時間ではなかった。嫌いじゃないけど。昼は普通に仮眠していた。

開演前、会場の近くがファンでいっぱいになっていくのを見ているのは面白い。

席のアップグレードは外れた。グッズも、絶対に欲しいものがなかったから見送り。

と思っていたのに、開場してから結局買っちゃった。3等のステッカーが当たって、かわいすぎた。

LIVEは最高だった。

たくさんの言葉と音楽をもらったし、何回鳥肌が立ったか分からない。新曲も聞けた。

何度行っても、何回聞いても、このLIVEは飽きないし、楽しいし、最高。

anoちゃんのLIVEは、客層に偏りが少なくて、ひとりで来ている人が多い気がしている。

僕もひとり。

前に、一緒にLIVEへ行ける友達を探したい、と書いたことがある。

その後どうなったかというと、探せてないです。

それでも、来年の2月のチケットは、もう取った。フェスをやるらしい。どんな形なんだろう。

座ってちゃんと聞くものだと思っていたLIVEが、立って、熱に浮かされて、帰り道に次を決めるものになった。

日付が回ってからじゃないと、好きな空気にならない

深夜と早朝の時間が好き。

起きている人が少なくて、静かで、ひとりを満喫できるから。好きなことを、誰にも邪魔されないで進められるから。

夏休みのあいだ、夜中の2時半に外へ出た日があった。深夜のお散歩。

歩いていると、夜の仕事っぽい人がやっぱり多い。人がいないわけではないけど、前に住んでいた街とは、やっぱり違う。

そして思った。

この時間にならないと、好きな空気の深夜徘徊にならない。たぶん、日付が回ってから。

そんな時間なのに、犬の散歩をしている人がいて驚いた。近くのコンビニでは、大好きなお菓子を見つけた。

次の日も、日付が回ってすぐに出た。今日も深夜徘徊。前の日と違って、駅じゃない方へ歩いた。

深夜に歩いて何をしているかというと、たいしたことはしていない。

その日のことを振り返っているか、タバコやスーパーへ、ついでに行くことが多い。

自分のできることを制限して、やりたいことをしている感じ。

夜に歩くと、朝とは別の街だった

7月の、何の予定もない日曜日。

その日は一日中、家にいた。やりたいことはたくさんあるのに、急ぎではないものばかりで、焦りが足りなかった。だらだらしているとは言いつつ、作業をまったくしていないわけでもない。そういう日。

夜になって、その日のことを振り返るために、歩きに出た。

朝とは、雰囲気が違いすぎた。

それに、意外と人がいる。

朝も朝でいいところがあるけど、やっぱりこの夜の空気感や世界も大好きだなあ、と思った。

仕事の都合上、生活リズムは朝寄りにしている。だから仕方ない。

途中の公園は、この時間なのに人が多すぎた。祭りでもしていたのか、片付けみたいなことをしていた。行きたかった。

ついでに、スーパーで買い物もして帰った。

結局、散歩や移動中のほうが考えごとが捗ることを、自分で分かっている。だから夜に、散歩と、振り返りと、買い物をまとめてやっている。

自分の扱い方が上手くなっているような、プラスのかけ算をしているような感じがした。

その日、家から出たのは、この散歩兼買い物だけだった。

9月には、雨の夜に歩いた。雨の中だったけど、考えごとは捗るし、これはこれでありだった。

別の日の夜の散歩も、ちゃんとその日を振り返る時間になっていて、息抜きにもなっていた。次の日になってから、あれはよかったな、と思った。

朝は、眠れなかっただけ

朝の散歩も好きではある。

引っ越してすぐの頃は、早朝によく歩いていた。

きっかけは、早朝に目が覚めて、ネットサーフィンをしてしまったこと。ただ、そこから近所へ散歩に出たのはよかった。

生活している場所に、どんな人がいるのか気になる。駅に行っても、外に出たら人をよく見ちゃう。その日は、ホストがお客さんと電話で喧嘩しているところも見かけた。

次の日も歩いた。早朝散歩2日目。まあ、寝られないからだけど。

引越し先の近くは、新鮮で楽しい。こんな道あるんだとか、ここまでこれくらいで着くんだとか、新しい発見が多い。気持ちいい気温でよかった。

ただ、散歩中に朝食を買ったり食べたりしちゃうから、一日の食事が増えている。よろしくない。

別の日の朝4時半。今日も今日とて起きたから、散歩に行く。

歩いていると、コインランドリーが多く感じる。

散歩をしようと思って早起きしているわけではない。ただ起きちゃって、眠れないだけ。

でも、散歩に行くと、そのあとぐっすりな気がする。

働き始めてからも、朝に歩く日はある。7時くらいだと、まだ外の気温が気持ちよくて、仕事の前に散歩に出た。朝からの散歩って、気持ちいいかも。仕事の日に、起きなきゃいけない時間より早く起きられたのもよい。

朝は、気持ちいい。夜は、大好き。

ただ、いまの街は、まだそこまで散歩したくなる街ではない。前に住んでいた街の、夜の繁華街は、散歩したくなる場所だった。

夜の空気が好きなまま、朝に起きている。

眠ることは、たぶん趣味

夏休みに、一日で10時間半寝た日があった。

夜に5時間半。そのあと、朝から昼前までと、午後にもう一回。仮眠だけで5時間。

その日うまくいったことを挙げるなら、仮眠をたくさん取ったこと。強かった感情は、楽しい、眠った、嬉しい。

シンプルに、眠ることが好きなんだと思う。

何も考えないでいいし、眠っちゃった、という後悔も基本的にしない。趣味のひとつ、くらいの感覚。

ただ、他にもやりたいことあったな、とは思う。思うだけ。

本当は、作業を進めたかったし、勉強もしたかった。その日満たされたものは、睡眠と、怠惰。足りなかったものは、焦りと、計画。

一日を振り返ると、怠惰な一日だった。

眠っても後悔しない。振り返ると怠惰だなとも思う。

これは矛盾ではなくて、どっちも同じ感覚の中にある。どっちも僕の感情で合ってる。普通に成り立つ。

無職の頃は、月に一回、とにかく眠る日があった

無職で、就活をしていた頃の話。

就活で考えることが増えて、だるかった日があった。ベッドから出られない。理由は、出たくなかったから。

本当は、ちゃんと逃げないで考えたかった。よくない一日だったけど、寝る前に少しだけ進められた。

月に一回くらいある、とにかく眠る日。

僕のストレス発散は、とにかく眠ること。ストレスの自覚はあんまりないけど、たぶんそう。

引っ越してすぐの頃は、生活リズムがバグっていた。

早朝に目が覚めて、朝食を食べたあとに5時間寝てしまった。夜にも、外でご飯を食べて帰ってから2時間寝てしまった。そして、朝の4時まで起きている。

それでも、たくさん寝たわりに、作業もたくさんした日だった。次からは、少し寝よう、のときはアラームをかける。

同じ頃、いい土曜日だったな、と思った日がある。好きなことをして、寝たい時に寝た日。

それでも、早く寝すぎたな、作業したかったな、とは思っていた。

眠り方も、いろいろある。

ベッドでだらだらしていたら、気温や風が気持ちよくて、そのまま仮眠していた日。

カフェで机に突っ伏して寝ていたこともあった。家のベッドでガチ睡眠じゃないから、セーフ。

眠るときは、弾き語りや寝落ち用の配信を流すことがある。いまも聴くときがある。YouTubeを流しながら寝ることもある。

働き始めてからの、眠り方

働き始めてから、久しぶりにあの感覚の夜があった。

有休の前の夜。次の日に何もない感覚の夜を過ごした。好きなことをして、好きに食べて、眠る。

この感覚は無職のときと同じだな、と不思議になった。

ただ、働いていると、仮眠がよくない側に入る日もある。

仕事から帰って、人との予定も電話もない夜に、仮眠してしまった。本当は、仮眠しないで早めに寝るか、作業をしたかった。なんでもない一日だった。

その週は、平日の帰宅後に、まったく何もしていなかった。

時間はあったし、やることもたくさんあるのに、なんかやらないことが多かった。単純に睡眠を優先したときもあれば、分かっていて、やらないとと思っているのに、無視したときもあった。

仕事終わりの時間で、やっぱりなんでもできる、と思えちゃうのに。

結局、やるもやらないも自分の選択というだけ。あの週は、やらないというより、眠るということを選択しただけだった。

平日の夜は眠るを選んで、週末は人といる時間に自分のことを重ねた

眠れない夜もある。

完全に眠れなくなって、どしよかな、となった夜。明るくなるまで起きていて、結局2時間しか寝られなかった。アラームの前に起きた。なんでなん。

休みの日だったからよかったけど、仕事の日なら死んでいた。

夜更かしも好き

その一方で、夜更かしも好き。

この前、久しぶりに3時過ぎまで起きていた。やっぱり好きだな、と思った。

次の日は、行きの電車でも、帰りの電車でも寝ていた。移動中の仮眠で、睡眠時間のバランスを取っているらしい。

最近は、通勤の電車も、仮眠ばっかりになっている。

夜更かしが好きで、眠ることも好き。普通に両立しない。

でも、電車で帳尻を合わせながら、どっちもやっている。

ひとりが楽しくて、それで十分

2月に、「ひとりは好き。たぶん癖。」という記事を書いた。

何を書いたか、正直もう覚えていない。笑

でも、たぶん変わっていないと思う。

無職の頃は、家でも平気なはずだったのに、なんにもないのにカフェへ行ったりしていた。再就活で、外にいることが当たり前になった期間があったからだと思う。

そのカフェで、1時間くらい荷物を置きっぱなしのまま出ていった人がいた。置き引きも何もない。日本ってすごい。

人と会ったあとの、ひとり

8月の9連休は、何の予定もない休みのはずだった。

終わってみたら、2日以外は全部、人との予定で埋まっていた。それはそれでよかった。思い通りに予定を埋められたし、嬉しい出会いもあった。

その最後の日も、昼に人と会う予定があって、1時間くらいで解散した。

そのあとはひとりで買い物に行って、近所のカフェに入った。

ずっと欲しかったバスタオルと、卓上の収納を買えた。バスタオルは、前に使っていたものを替えたかったので、同じものを買い直した。カフェでは作業を進めて、本も読んだ。

その日、満たされたものは、ひとりの時間だった。助けになったものは、仮眠と、ひとりの時間と、生活用品を買ったこと。

充実した、夏休み最後の日。

近所のカフェは、土日でも基本的に席が空いている。長居できるし、紙タバコを吸える喫煙室もあるし、近い。よき。

予定のない日曜日も、似たような感じだった。

散歩と買い物以外、久しぶりに家から出なかった一日。満たされたものは、睡眠と、おうち時間と、ひとりの時間。足りなかったのは、焦りと責任感のほうだった。

逆の日もある。

朝から夜まで、人との予定と電話が続いた日。楽しかった。でも、その日足りなかったものは、自分の時間だった。自分の時間より、人との時間を優先し続けた一日。

どこかに行きたい、いなくなりたい

その日は、友達と「行方不明展」という展示に行っていた。

半分体験型で、見ているうちに自分の考えを見つめ直すことになる展示。やっぱりこういう展示は面白い。

特に印象に残った言葉があったわけではない。

でも、どこかに行きたい、いなくなりたい、みたいな感情は、僕にもずっとある。

ここではない、誰も知らないところ。

逆に、誰もが僕を知っていて、居心地がいい場所。

どっちでも、結局自分のためだから。

その日はちゃんと楽しかった。楽しかった日の感想の最後に、それが出てきた。

不幸そうに見られるのが、気に食わない

同じ8月に、友達と話していたことがある。

結婚していない、相手がいない30代として、世間から見られること、扱われることが、癪で気に食わない、という話。

そのときは、感覚までしか言葉にできていなかった。

あとで気づいた。

これは、僕が母子家庭だと話したときに、苦労してきたんだね、とかわいそうに見られたり、哀れんでいるふうに見られたりするのが気持ち悪いのと、同じことだった。

母子家庭も、一生の相手がいないことも、世間ではマイノリティで、いわゆる普通ではないことなんだと思う。

でもそれを、僕の気持ちも聞かないで、聞いたとしても勝手に、強がっているとか、がんばっているふうに解釈して、不幸なように見られてしまう。それが気に食わない。

なに言ってんの。

おれを不幸がるお前らより、圧倒的におれのほうが幸せだし、充実してるからな。

気持ちの面では、そう思っている。

ひとりでも、友達とでも、変わらない

9月、人との予定が二つ流れた日があった。

なんとも思わなかった。そのぶん、自分のしたいことができたから、それでいい。

同じ日、友達とシーシャへ行った。居心地がいい。

友達は、場所によって作業のしやすさが変わる、と話していた。

僕は、変わらない。

ひとりでも、友達とでも、同じように回復するし、作業のしやすさも変わらない。それに気づいた。

友達4人で旅行した朝も、いつものくせで7時に起きて、朝風呂に入った。みんなが起きてくるまでの少しの時間が、なんか落ち着いた。

10月は、友達との予定を自分からは作らない月にしてみている。

勉強を理由にしているけど、いつまで続くかは分からない。空いた時間には、結局ほかの予定や睡眠が入る気もしている。

ただ、友達と会わない月で、自分がどう感じるのかを知りたい。

いまのところ平気。でも普通に、何度か連絡しようか迷ってる。笑

2週間ぶりに友達と会ったら、やっぱり話は合うし、楽しかった。友達がいらない、という話ではない。

そのうえで、週末は十分すぎるほど満足だった。

ひとりが楽しくて、それで十分な人生。

自分の中で大前提にしているその考えは、間違っていなかった。ちゃんと、そう感じられた。

四つ並べてみたけど、特にまとまらない

LIVE、深夜の散歩、眠ること、ひとりの時間。

並べてみても、やっぱりつながらなかった。

熱に浮かされに行く場所と、静かだから好きな時間と、何も考えなくていい時間は、たぶん別のものだと思う。

共通点を無理に探すなら、誰かと一緒じゃなくても成り立つ、ということくらい。

LIVEに一緒に行く友達は、結局探せていない。

まあ、それはそれでいい。

人といる話ばかり書いていたけど、そのあいだにも、こういう時間がある。どっちも今の生活です。

何も予定がない休みの日、僕はひとりで好きに過ごせれば足りる側です。

みんなはどっちですか。

①ひとりで好きに過ごしたい

②誰かと会う予定を入れたい

①か②、一文字だけでも置いていってください。読みます。