嘘つきカメレオン【エッセイ】

子供の頃、私は嘘つきだった。
といっても、相手を困らせたいとか、だましてやろうとか、そんな悪意のある嘘ではない。
ただ、突然なにかを聞かれると、つい「うん」と肯定してしまう癖があったのだ。

私が五歳くらいの頃、近所にAちゃんという友達がいた。

Aちゃんと遊んでいた時、不意にこんな事を聞かれた。
「のんびりちゃん、この間習字バッグを持って歩いていたでしょ？お習字習ってるの？」

同年代の方はわかるかもしれないが、私が子供の頃の習字バッグはこんな感じ。
持って歩いていれば習字を習っているのかな？と思うのは当然だった。

私は習字バッグを持って歩いていないし、そもそも習っていない。
Aちゃんが勘違いしただけなのに、急にそんな事を聞かれた私は驚いて思わず

「うん」

と答えてしまった。
（私の性格や特性などは「かわいいだけじゃダメですか？残念な私の話」にも書いてあるので、ぜひ読んでいただきたい）

さあ大変だ。
大切なAちゃんに嘘をついてしまった。
焦った私はパニックになり、ただ「違う」と訂正すればいいだけなのに、それ以上なにも言えなくなってしまった。

Aちゃんはニコニコしながら
「お習字習っているんだね！のんびりちゃんがいるなら私も習いたいな。」
なんて言い出した。
幼い私は、もうどうしたらいいのかわからない。

その後の細かいやりとりはあまり覚えていないが、確かなのは本当にAちゃんは習字を習い始めたということ。

田舎に住んでいたので、習字教室は近所に一ヶ所だけ。
Aちゃんから習い始めたのに行ってみたら私がいないと言われ、いたたまれない気持ちになった私は、Aちゃんと会うのを避けるようになってしまった。

遊びに来てくれても理由をつけて断り、小学校も別々だったので、そのまま疎遠になってしまった。

大人になった今も、不意に「これって○○だった？」と聞かれると反射的に「はい」と言ってしまうことがある。
けれど、すぐに訂正して正しい答えを言えるようにはなった。

あの頃、そんなふうにできていたらなと思う事がある。
大切な友達を失うこともなかったかもしれないのに。
思い出すたびに、今も心がチクリと痛む。

嘘つきの癖は克服したはずなのに、成長した私は別の嘘を身につけていた。
それは「相手によって変わるカメレオンのような自分」

子供の頃から人目を気にしていた私は、無意識に相手が好む私になる。

おとなしい人が好きならおとなしく。
元気な人が好きなら元気に。
真面目な人が好きなら真面目に。

意識して演じているわけではない。
気づけば自然にそうなってしまうのだ。

どれも私じゃないけれど、どれも私。

だからこそ、自分の中で戸惑いが生まれる。
「私は本当はどんな人間なんだろう？」と問いかけても、はっきりした答えが見つからない。

人から褒められても、心のどこかで「これは本当の私に向けられた言葉じゃない」と思ってしまうことがある。
表面だけが評価されて、内側の自分は誰にも気づかれない。そんな孤独感がつきまとう。

でも、考えてみれば人はみんな少しずつ相手によって振る舞いを変えているのかもしれない。
家族といるときの自分、友達といるときの自分、仕事をしているときの自分。
どれも同じ一人の人間なのに、見え方は違う。

私の場合、それが少し極端なだけなのかもしれない。
本当の私はどれかひとつに決まっているわけじゃない。
いくつもの私を持ちながら、その中に共通して流れているものを探していけばいい。

あの頃、思わず「うん」と答えてしまった私も。
今、相手に合わせて色を変える私も。
どちらも私であり、どちらも大切な一部。

だからこそ、これからは少しずつでも、自分の色を混ぜていきたい。
相手に合わせるのではなく、相手と自分の間に新しい色を作るような生き方をしていきたい。

嘘つきカメレオンは、ようやく自分だけの色を探し始めたようだ。