
生きるとは「苦しみの緩和」と見つけたり
昔からずーっと薄々「生きるって楽しいよりしんどいことのが多くね?」と思っている。
そういうことを人に言うと、めっちゃ共感される場合もあれば「暗い」と引かれることもあって、その後のコミュニケーションが上手くいくかは結構ギャンブルになってしまう。なので大人になるにつれて徐々にあんま言わなくなっていった。でもずっとそう思っている。
先日の宮崎智之さんとのイベントで「依存症=自己治療仮説」の話が出た。要するに「アル中やヤク中は楽しいから酒やドラッグをやっているのではなく、なんらかの苦しさを抱えて生きている中でそれをやると苦しさが一時的に緩和されるからハマっちゃうのだ」という理論。アル中本人が言うと甘えた理屈に聞こえるかもしれませんが、ちゃんと精神医療界隈で真面目に検証されている説らしい。
僕が毎日酒を飲んでいたのも、言うてしまえば「肉体と精神を明確に変化させてくれる合法の薬物がアルコールだったから」だ。酒には色んな側面があり、他者とのコミュニケーションを円滑にできるとか、感情を増幅して楽しさを倍増させるとか、落ち込んだときに思いっきり泣いてスッキリできるとか、眠れないときに寝れるとか、効果効能が幅広いので一概に何を目的に飲むかとは言い切れないけれど、「自己治療」は結構それをまとめる言葉としてスッキリしてええなと思いました。
大事なのは「単に酒をやめさせるのではなく依存に至る根本の苦しみを解決しよう」という考え方であること。酒飲みはすぐ「自己治療だから飲んでもいいんだ!」と考えたがるけどそうではない。かつての私です。
「こんな毎日じゃ酒でも飲まなきゃやってらんねえよ」というのは、別に言ってることとしては「楽しいことをたくさん見つけて日々を幸せに生きよう!」というのとあんまり変わらないと思っている。実はどっちも同じ環境にいるけど感じ方が違うだけ。自分の場合は生きるということのベースには苦しみがあり、喜びや幸せはたまにそれを緩和してくれる息継ぎのようなものである、というほうが感覚としてしっくりくるという話。人はそれを「暗い」とか「ネガティブ思考」とか言うのかもしれません。でもそうなんだもん。
誰でも人生をやっていくために必要な何かを持っている。夢だったり趣味だったり恋人だったり酒だったりする。程度や対象によってそれを「生きがい」と呼んだり「依存」と呼んだりしているだけな気がする。じゃあ自分がなぜ「酒」だったのかをもう少し考えてみると、「自己完結できる」ということが結構重要だったのかなと思う。
つまり「苦しいなあ」と思っても、1人で酒さえ飲めばそのドラッグ的作用によって「苦しくないなあ」の状態になれるのがよい(飲みすぎると別の苦しみは生まれるが)。大人数での飲み会も好きだったけど1人で毎日飲むようになったのは、他人に気を遣わなくていいというのが大きかったと思う。僕の場合は。
誤解を恐れずに言うなら、僕にとって人と関わることは全てストレスである。誤解を恐れたので補足しますが、人と関わるのは好きだし関わってくれる人ありがとーとめっちゃ思っています。むしろ好きが故に嫌われることを恐れがちというか、「ああいうこと言わないほうがよかったかな」とかごちゃごちゃ考えて勝手に疲弊するので、1人で酒飲んでふにゃふにゃになる時間が代替不能な癒しだったのだと思う。
思えば10代のころから1人でインターネットで日記を書いたり、ゲーム実況などと称して独り言を垂れ流し続けているのもそういう自己完結型のコミュニケーションが自分的にちょうどよかったのだろうと思う。必ずしもレスポンスは求めないけどあったら助かる、みたいなファジーなコミュニケーション。なんかずっとそうやって生きてきた気がするし、だから酒とインターネットが救いだったんだろうなと思う。
「自己治療」の考えについては今後ももっと色々考えていきたい。以下、余談。「酒をやめると他人に厳しくなる仮説」について。
【告知】3月28日(土)のお昼に大阪でイベントやります。多分こういう話とかもします