まるで60年代の予言。『007／ドクター・ノオ(1962)』
記念すべきシリーズ第一作を支えるのは、ジェームズ・ボンドの男性的エネルギー。
そして、現実の歴史とフィクションが交錯する様子は、さながら60年代の縮図のごとし。
007シリーズへの偏見
まずは私、長年映画についてブログを書いてきた人間でありながら、『007』シリーズを深堀りしたことが無かったことを、ここに白状しなければなりません。
もちろん、旧世代オタクの基礎教養としては、歴代俳優の名前や有名な小ネタくらいは知っていましたが、ちゃんと鑑賞したのは、世代的に直撃だったピアース・ブロスナン主演作くらいのものでした。
そして、とくに70年代までの007について、偏見を持っていて、あえて避けていたフシがあったことを認めます。
その偏見とは、つまり、こうです。
自己陶酔的なハードボイルド像。
脈絡もなく挟みこまれるお色気要素。
ビックリドッキリなスパイグッズやボンドカー
…というイメージを持っていたのでした。
しかし、ことリアルタイム世代の諸先輩方においては、コネリーからムーア時代の007について、今日に至るまで飽くることなく語り続けておられるのも存じていましたから、きっと初期の007シリーズも、ただの娯楽作に留まらないカリスマ性を持ち合わせているはず、という思いもあったのです。
本稿では、そんな私がシリーズ第1作『ドクター・ノオ』を見て、魅力を発見し、タイミングの奇跡に驚愕し、そして偏見に整理をつけていく過程をお楽しみいただければと思います。
以下本文は、もし「ショーン・コネリーの代表作は？」と聞かれたら、迷わず『未来惑星ザルドス』だと答えるくらいの、にわかの戯言と思ってお読みください。
最初のボンド映画、その運命
本作はイアン・フレミング原作の『007』映画シリーズの記念すべき第一作であり、旧邦題は『007は殺しの番号』といいました。（個人的にはこの旧邦題が好きです。オシャレ。）
英国の諜報員で、殺人許可証（殺しのライセンス）を持つ主人公、007ことジェームズ・ボンドが活躍する、スパイ・アクション映画です。本作を皮切りに、シリーズは今までに25作が作られています。
長寿シリーズの1作目ですから、ストーリーはじつにシンプル。ボンドが、アメリカの月ロケット発射を妨害せんとする、悪の秘密組織と対決するという筋書きです。
007といえば、世界各地を舞台にした大規模なロケでも知られていますが、本作でもさっそく、舞台となるジャマイカの降り注ぐ太陽と美しい海が、独特の魅力を放っています。
いかにも名所！という感じの海岸や建物だけでなく、地元の漁師の働く港や民営の飲食店、駐在所など、実在感のある場面も多くて、生活感のある、面白い空気感です。
原作者のフレミングは、晩年にはジャマイカへ移住していたそうで、本作は彼の存命中に作られた映画だということも、この空気感に影響しているのかもしれません。
紫煙をくゆらせながらの顔見せ。『ボンド…ジェームズ・ボンド。』
007は、ハードボイルド要素のあるシリーズだと思いますが、私はこのハードボイルドというのがどうも苦手です。
というのは、ともすれば『中年男の夢の権化』になってしまう危険をはらんでいて、果てしなく恥ずかしくてダサい作品になってしまう危険性があるからです。
Z世代の夢が、チート転生するなろう主人公であるならば、中年男の夢は、クールでモテモテのイケオジ…と言ってもいい。
経験豊富で、タフで、仕事ができる完璧人間。でも清潔感があって、若い女性にモテるという…自分で書いていても恥ずかしくなってくるような理想像です。
ちょっと脱線しますが、この「中年男の夢」系の映画はあまた存在するのですが、その自覚の有無は作品に顕著に表れます。
何の疑問も抱かずに、酔っ払い運転状態で映画を撮ると実写版『キリン』ができ、
「しょせん助平親父の願望だ」というのは自覚した上で、恥を忍びながらも開き直って作ると『紅の豚』ができる、と思っています。
＜閑話休題＞
紳士でモテモテのイケオジであるジェームズ・ボンドは、そういった願望充足を目的とした作品と同じ『ダサさ』と隣り合わせのキャラクターだとは思うのですが、少なくとも本作におけるショーン・コネリーのボンドは、その危険性とはちょっと一線を引いている感じがします。
なぜなら、コネリーのボンドは「ありあまる男性的エネルギーを任務遂行に注ぐ、超人的プロフェッショナル」なのです。
それが結果として、表層的には中年男の理想像と重なる部分があるのですが、それは本質にあらず。なにしろ、彼はあまりにも常人離れしてエネルギッシュなので、鑑賞者が自分の願望を仮託するのは無理、というレベルなのです。
彼はさながら、趣味や余暇などを必要としないかのような、まるで「任務遂行マシーン」に思えます。
たしかに、彼は女好きではあるのですが、たぶん実際には、いかなる美女達もボンドにとっては「心を許す恋愛対象」などではなく、「任務中に飛び込んできた軽タスクを、片手間にこなす」かのように、自動的に対応している感覚に近いのでしょう。
彼が美女に出会った時、あたかも当然のようにベッドをともにしていく行為は、さながら、泳ぎ続けないと死んでしまうマグロが、たまたま進路上に侵入してきた小魚を食べているようなもので、それ以上の意味はないのです。ロマンスとか人生の転機とかでは断じてない。
彼は任務遂行マシーンですので、「悪女と寝ることに対する倫理的な葛藤」などありませんし、たっぷり楽しんだ直後に、その彼女を始末する必要があっても、何の躊躇もなく処理することができます。
こういう感覚のキャラクターは、日本人としては既視感があります。さいとう・たかを、小池一夫、池上遼一など、劇画の大先生方のヒーロー像に近いように思うのです。
（『ドクター・ノオ』映画公開が62年、『ゴルゴ13』の連載開始が68年のようですが、この辺の影響の歴史が気になるところです。）
ボンドは仕事のためなら何でもやる、一種のモンスター。エネルギーの塊のようなマッチョな男性の理想像。
そこに仕事と愛国心という芯が入ることによって、キャラクターが突き抜けるので、ジェームズ・ボンドは『頭を空っぽにして自己投影できる便利な完璧人間』ではなく、『凡人にはとうてい及びもつかない、ストイックな超人』とすることで他とは一線を画しているのです。
もちろん、現代のジェンダー観からすると、とんでもない作風かもしれません。
しかし、たぶんボンド本人の性的嗜好にかかわらず、キャラクターの本質はそのジェンダー属性にはなく、先述したような、一種の超人的スパイ像であるように感じられます。ですから、表層に表れているイメージから、安易に女性軽視と断定するのも危うい気がするのですね。少なくとも60年代の映画のアプローチとして興味深い対象と思います。
「ドラゴン」の衝撃
このように、ショーン・コネリーのボンドのキャラクター性に感心したり、カリブ海の風景にハリー・べラフォンテのことなどを連想ゲームしながら見ていて、思いのほか知識欲を誘う映画だと思ったのですが、やはり007シリーズの原型として、ちょっとした脱力ポイントもありました。
それが、『ドラゴン』です。
今作の敵役であるドクター・ノオは、彼の秘密基地の近くに地元民を寄り付かせないために、『ドラゴンがいる』というウワサを流していました。
当然ボンドは、そんな迷信に惑わされずに乗り込んでいくわけですが、いざ足を踏み入れてみたら、なんと本物のドラゴンに出くわすのです。
その正体はドラゴンに偽装した装甲車だった！というわけなのですが…。
ちょっと脱力ものではないでしょうか。私は笑ったと同時に、なんだか後の長寿シリーズ化に欠かせない、ある種の大らかな包容力の萌芽を発見できた気がして、むしろ安堵してしまいました。
このドラゴン、武装は火炎放射器しか搭載しておらず、射程は長そうにありません。
しかし、ボンド達の方がノコノコと真正面から拳銃で応戦（AFVに対してなんと無謀な…）してくれたおかげで、ドラゴンは立派に戦果を上げます。
うん、ゆるい。楽しいです。
なんでこんな要素が登場してくるのか考えたのですが、本作の悪役であるドクター・ノオは中国系の血を引いている設定のようなので、だから東洋の神秘、オリエンタリズム的発想で、「ドラゴン」を登場させたのかなと愚考します。どうなんでしょうね？
60～70年代の007には、わりと東洋趣味な傾向がある（それがたとえ、ヘンテコ中国やトンデモ日本だとしても）と思うのですが、ドクター・ノオの設定についてはどう捉えたらいいのか迷います。
ニクソン訪中よりも前の時期だから、ソ連と中共というのが「謎めいた東側の敵」のイメージだったんでしょうか？
初代ボンドガール「ハニー・ライダー」について
007といえば、その大衆性の象徴として、華やかなボンドガールの存在は外せないと思います。
本作では、初代ボンドガールとなるハニー・ライダーが登場します。
脈絡もなく水着姿で海から現れたグラマーな女性で、性的魅力にあふれているのに無垢で無邪気。言い換えると、いかにも古のステレオタイプなブロンド美女と言えるかもしれません。
彼女とストーリーの関わりに関しては、彼女の父親の仇がドクター・ノオであるという接点こそあるものの、さほど復讐に燃えている様子はありません。
というか、秘密基地の島に来ていたのも、貝の密漁のためでしかなく、巻き込まれただけのゲストという感じが否めない。
むしろ、前半でボンドをハニートラップにかけようとして返り討ちにあう悪女ミス・タロのほうが、主体性のある女性キャラだった気がします。
ボンドガールに関しては、シリーズを通じて見られる要素だけに、たぶん「時代の写し鏡」として興味深いのではないかと思うので、次作以降についても引き続き分析してみたいと思います。
奇跡の予言的タイミング？冷戦とアポロとキューバ危機について
さて、一番興味深いところへ参りましょう。
本作は1962年10月公開の映画です。
ストーリーは、「アメリカの月ロケット計画」を、「カリブ海の島から」妨害電波を出して邪魔するという陰謀の話でした。
となると、連想せざるをえないのが、「アポロ計画」と「キューバ危機」でしょう。ちょっと時系列を整理してみましょう。
1957年10月 スプートニク打ち上げ
1959年1月 キューバ革命
1961年5月 ケネディが「60年代のうちに月到達」宣言、NASA設立へ
1962年10月 『007／ドクター・ノオ』イギリスで公開
1962年10月～11月 キューバ危機
1963年5月 『007／ドクター・ノオ』アメリカで公開
1966年2月 アポロ1号打ち上げ
1968年12月 アポロ8号が月周回軌道に到達
1969年7月 アポロ11号が月面に到達
なんと、『007／ドクター・ノオ』は、ケネディの月到達宣言の翌年に公開され、そしてちょうどキューバ危機と公開時期が一致しているのです。
これはちょっとすごいタイミングですね。どちらの話題についても、これ以上ないほどホットな時期に公開されているのですから。
もちろん原作小説は58年に出版されていますから、原作者フレミングの先見の明もあったのかもしれませんが、特にキューバ危機の方については、偶然にしても出来すぎというか、凄いタイミングだなぁと思います。
激動の60年代をきれいに予見した作品という意味でも、メモリアルな作品なのではないでしょうか。
しかしまあ、年表に起こすと60年代の情報量はすさまじいですね。あらためてアポロ計画のスピード感はすごすぎますね。なんという激動の時代…。
むしろ、この公開時期のドンピシャ加減が、本作を単なるスパイ映画というだけでない「格上げ」の効果を持ち、長期シリーズ化にも繋がったのかも？と想像するとテンションが上がります。
このあたり、リアルタイム世代の方のご意見をぜひとも伺ってみたいものです。
総括：長期シリーズの原点となる名作か
歴史あるシリーズの1作目にふさわしく、奇跡的なタイミングと突き抜けた魅力のキャラクター、そして適度な懐の深さを持っている名作だと思います。
007シリーズは続編ごとに要素が追加され、さらにキャッチーに華々しくなっていきますが、本作には時代を作った作品としてのオンリーワンの魅力があると思います。
今あえて振り返る価値は間違いなくあります。
