【友人のこと｜エピソード21】モデルハウスという名の檻—私を救った「外の世界」の光—

モデルハウスのように美しく、
立派な二世帯住宅。
ハウスメーカーの打ち合わせで
母が望んだのは、かつての
「社長夫人」としてのプライドを誇示できる、大きく豪華な家。

サラリーマン世帯である私たちの
予算を倍近くも上回る、重いローンという鎖が、私達の肩に食い込みました。

しかし、外から見れば、私は
「幸せな娘」でした。
家が完成してすぐ、近所のおばさんに
声をかけられました。

「こんな立派な家を建ててもらって、お母さんに感謝しなさいよ。
もっとちゃんと親孝行しなきゃダメでしょ」

別の日に会った人からも、同じようなことを言われました。

‥‥またか‥‥。

外では母が
「私が建ててやった。
尽くしているのに報われない」という物語を振りまいている。

多額のローンを払い、日々の家事を
こなし、母の世話をしているのは
私なのに。
外の世界では、
母が「慈悲深いスポンサー」で、
私は「恩知らずな娘」という話に
なっていたのです。

そんな家の中では同居した途端、
母は食事の支度から何から、
家のすべてを私に丸投げしました。

当時、娘は小学1年生、息子は年中。手がかかる時期の子供たちを抱え、
家事に追われる私を横目に、
母は自分の洗濯物だけを洗い、
涼しい顔で過ごしていました。

さらに辛かったのは、
母の「孫への選別」でした。
走り回る私の子供たちを見ては、

「私の子供もっと聞き分けが良かった。こんな我儘な子、私には面倒見きれない」と、孫と交流しようともしません。

けれど、妹の息子だけは違いました。
「この子はおとなしくて、口答えもしないから」
そう言って、自分の部屋で甲斐甲斐しく面倒を見るのです。

私に対しては何かにつけて刃のような言葉を投げつけてきました。

「妹ならそんなことは言わない」
「あんたは昔から本当に性格がキツい」

あの日、ついに我慢の限界が訪れました。

「そんなに妹がいいなら、今からでも妹と住めばいいじゃない。
この家も妹に売却してあげるから！ 」
叫ぶ私を、母は冷ややかな、
蔑むような目で言いました。

「そんなこと言ってないでしょ。
あんたは本当に被害妄想が凄いね」

……ああ、言っても無駄なんだ。
この人は、何一つ「見ていない」。
自分の都合のいいように話を書き換えて、私を悪者にすることでしか、
自分を保てない人なのだ。

家の中は、走り回る子供たちと
イラ立つ夫の気配、
そして母の無神経な言葉で溢れ返っていました。
素敵なはずのキッチンは、
母が使った後の汚れで濁っている。

逃げ場のない「立派な家」は、
私にとって呼吸すら苦しい檻になっていきました。

そんな私を救ってくれたのは、
家を一歩出た「外の世界」にいた
2つ年上の2人の先輩でした。

先輩Hさん。
バリバリと仕事をこなしながら、
どこか抜けていて、その発想が
とにかく面白い人。
私が真剣に話していることも、
Hさんの手にかかれば最後は
大笑いして終わってしまう。
「こんな考え方があってもいいんだ」
そんな驚きが、私の閉ざされた世界を広げてくれました。

そして、先輩のEさん
穏やかで、私の話をすべて受け止めてくれる暖かい人。
他のママ友には引かれてしまう息子の
特性が絡んだ事件を話したとき、
Eさんはこう言ってくれました。
「息子くん、可愛いね。めっちゃいい子だね」
母にさえ拒絶された我が子を、
まるごと肯定してもらった瞬間、
私は初めて安堵します。
「そうか、そうだよね。
この子は可愛いんだ」と、
母親としての自分の直感を
信じていいんだと教えてくれました。

もし私が、ごく普通の、穏やかな家庭に生まれていたら‥。
もし、この苦しい役割を背負わなくていい「幸せな家庭」の三姉妹だったら‥。
包み込むような優しさで守ってくれるEさんが、頼もしい長女。
「面白いことは世の中にたくさんあるよ」と笑い飛ばしてくれるHさんが、陽気な次女。
そして、私がその下でのびのびと笑う三女。
「お姉ちゃん」という存在は、本当はこんなに温かくて、安心できるものだったのかもしれない。

外の世界で出会った2人が、
今まで知ることのなかった
「本当の家族」の風景を見せてくれました。

家の中では「キツくて、被害妄想の
激しいダメな娘」。
けれど一歩外へ出れば、
頑張らなくていいと支えてくれる、
一緒に笑って、一緒に怒って、
同じ目線で接してくれる仲間がいる。

「誰かに頼られることでしか、
自分の価値を証明できない」と
思い込んできた私が、
初めて「ただの私」として発揮できる
場所を見つけた。

モデルハウスという名の檻は、
相変わらず私を苦しめていたけれど、ドアを開けた先には、
私を「私」に戻してくれる光がありました。
それは私に
「家の中の常識だけがすべてじゃない」という、小さな、けれど確かな
希望を教えてくれました。

マガジン追加していただきました

Teikaさん
ありがとうございます✨
励みになります🌸

はっぴーhappy@ことばさん
本当にありがとうございます✨
継続して読んでいただけるだけでも
嬉しいのに　たくさん掲載していただいて感謝しかありません🌸