推薦戦線　４話

【１】３年B組　担任：風間　慎之介

　推薦という言葉が、こんなにも胃に響くものだとは思わなかった。
　春に赴任してきたばかりで、言ってしまえば新米教師だ。それなのに、いきなり三年生を受け持つことになるとは思わなかった。
『ですから先生。うちの子を推薦候補に入れてもらえませんか？』
　ほんの数分前、保護者からの電話口で、そう言われたことを思い出す。
　言い方は柔らかかった。強要ではない、お願いだった。
　──推薦枠は一つ。
　誰を推すかは、担任や主要教科担当の意見に左右されるとはいえ、学校全体で決めることになっている。
　自分の立場では「推す」ことも、「推さない」ことも、明言してはいけない。
　それでも、電話の向こうの声は切実だった。
『内気な子で、目立たないかもしれませんけど、家では本当に頑張ってるんです。推薦しか進学の道がなくて……親としては、どうにか、叶えてやりたくて』
　耳に残った親としてという言葉が、ずっと胸のどこかに引っかかっていた。
　保護者の気持ちは、わかる。
　その生徒──村井 奈々実──は、確かに控えめな子だ。
　授業中も、当てられると少し戸惑って、それでも答えようとする姿が印象に残っている。
　ただ、推薦となると、内申や課外活動など、他の生徒との比較も避けられない。
　自分がここで言葉を間違えれば、推薦を確約したと受け取られかねない。
　でも、あまりに冷たい対応をしてしまえば、相手の願いを突き放すことにもなる。
　教師としての経験も少ない。
　この学校の空気を読むことにも、まだ慣れていない。
　だからこそ、板挟みだった。
「風間先生」
　呼ばれて、慌てて顔を上げる。そこには花咲先生が苦笑を浮かべて立っていた。
「電話の内容、なんとなく察して。村井さん？」
「はい、推薦のことで」
「やっぱり。あそこは一昨年もいろいろあったみたいだから」
「たしか二つ離れた兄がいましたね。そのときも推薦だったんですか？」
「いや、推薦枠は最初から難しかった。出席日数が足りなくて、授業態度もよくなかったから」
「それでも推薦を？」
「家では真面目なんです、が口癖だったみたい」
「そう……なんですね」
　似たような言葉をついさっき電話でも聞いた気がする。たしか、「頑張っている」とかなんとか。
「だから風間先生が断言しなくて正解なんじゃないかな。あとで言った言わなかったで問題になることもあるから」
「……はい」
　花咲先生の後ろ姿が去っていくのを見送りながら、静かにメモを加えた。

【保護者より推薦希望の電話あり。具体的な返答はせず、希望として受理の旨のみ伝達】

　その文字が、まるで自分の未熟さの記録のように見えた。
　昼休みの終わり、生徒が教室に戻っていくざわめきの中で、職員室の端にある資料棚の前にしゃがみこんでいた。プリントを探すふりをしながら、頭を冷やしている。
　……あの空気には慣れないな。
　さっき、ちょっとした出来事があった。
　三年生の教室で補習プリントを配っていたとき、女子生徒の一人に何気なく声をかけただけだった。
「提出物もうちょっと丁寧に書くと、印象よくなるよ」
　本人は「はい」と返してくれた。
　だが、すぐ後ろにいた別の女子生徒が小さな声で、「あ、風間先生また女子にだけやさしい」と笑ったのが耳に入った。
　冗談だとわかってる。
　でも、そういう言葉が、この学校では冗談として流れないこともある。
「女子に甘い」と言われれば、指導の一言がえこひいきに見られる。
　逆に厳しくすれば、体罰になることもある。
　男性教師が女子生徒に話しかけるときの距離は、ほんの数センチで印象が変わる。
　目を見すぎても、見なさすぎても、いけない気がして、いつも正解がわからない。
　それでも、「教師です」と胸を張って生徒の前に立たなければならない。
　でも実際のところ、先生と呼ばれるたびに、どこか居心地の悪さを感じていた。
　職員室では、生徒の進路をめぐって教師たちの話し合いが活発になってきている。推薦候補の絞り込みが近い。
　けれど、そうした会話に、自分から加わることはほとんどない。何かを言えば、きっと「若いからわかってない」と思われる気がして。
　……生徒の未来の話に、自分はどれだけ責任を持っていいんだろう。
　その問いに、答えは出せないままだった。
　午後の授業まで、あと十五分。
　できるだけこの空間にはいたくないと、職員室を出たところで「先生」と声がかかった。
　遠慮がちにかけられた声。振り向くと、そこに立っていたのは村井奈々実だった。
　制服の裾をぎこちなく握りしめている。
「どうした？」
「ちょっとだけ、お話……いいですか」
　わかった、と頷きながら、できるだけ人目が多いところを思い浮かべた。女子生徒と密室で二人になるのはよくない。
　かといって、村井の話を聞くとしたら騒がしい場所も避けたい。
「中で話そう」
　出てきたばかりの職員室に戻り、半個室となった場所に村井を案内した。
　カーテンで周囲を遮るだけの簡素なスペースだが、密室というわけでもないから都合がいいだろう。
　村井は椅子に座ってからも、しばらくは俯いていた。さっき保護者から電話があったことを伝えるべきか悩んでいると、「推薦が」と口を開いた。
「……厳しいというのはわかってます。でも親からは推薦を勧められて」
　村井の声はか細いが、言葉ははっきりしていた。
　震えそうになる声を、自分の中でちゃんと支えているのがわかる。
「成績はそこまで悪くないと思います。でも、推薦って、どうやって選ばれるんですか？」
「推薦は……」
　その先が続かなかった。
　推薦基準はいくつかある。評定平均、面接、課外活動、人物評価、志望理由書といくつもの項目がある。でも、いちばん大きいのは、誰が推すかだ。
　けれどそれをそのまま伝えたところで、村井のためになるとも思えなかった。推薦とは、今までの実績が考慮されることがほとんどだからだ。これから頑張ろうとしても、それはほとんど無意味なことになってしまう。
　その質問に答えられない自分が情けなかった。
　正確には、答えられる。
　誰が、どの生徒を通したいと思うか。
　誰がその生徒に責任を持てると思うか。
　そしてそれは、時に信頼されている教師の声のほうが強く響く。
「風間先生は、誰か、決めてるんですか？」
　その問いに、村井の顔を見た。
「……俺が独断と決められることはないから。ただ、村井の担任としてできることを考えたいとは思ってる」
　言葉に詰まる自分が、もどかしかった。
　それでも村井は静かにうなずいた。
「そうですよね、……ありがとうございます。聞いてもらえてよかったです」
　そう言って立ち上がる彼女の背を、引き止めることはできなかった。
　足りない。
　経験も、信頼も、自信も。
　でも今、目の前にいた生徒は、自分に何かを託してみようとしてくれた。
　それを、ただ曖昧な言葉で流してしまったような気がして。その事実が、胸の奥でじわじわと痛んだ。

＞＞＞５話