「哲学的センス」というスピその3――「世界最高の哲学」はなぜ世界で読まれていないのか

All eyes on 「世界最高の哲学」。

前稿（「「哲学的センス」というスピその2――永井均を永井均の物差しで世界一にする哲学史」）の最後に、ぼくはこう書いた。

もちろん、今後そうなる可能性はある。

哲学史的評価には時間がかかる。

だからこそ、2025年刊の本を2026年に「ハイデガー以上の哲学史的事件」と認定するのが異常なのである。

まだ歴史が起きていない。

今回は、その「歴史が起きる」とはどういうことなのかを考える。

きっかけはネオ高等遊民だった。

前稿で見た通り、ネオ高等遊民は、入不二基義『何でもいい何かって何？』を読んで「こりゃ間違いなくすげぇ」と確信し、そこから日本哲学を「世界最高」だと思うようになったという。ところが、その具体的な「すごさ」については、

と書く。そして海外の研究内容については「よく知りません」とも認めている。にもかかわらず世界最高なのである。前稿で扱った通り、この評価を永井均が受け取って「がぜん真実味が出てきますね！」と返す。入不二もネオによる自著読解の一部を「きわめて重要なポイント」に気づいていると認証する。

比較対象をよく知らなくても世界最高が分かる。完全には分かっていなくても、間違いなくすごいことは分かる。

これをぼくは＜「哲学的センス」というスピ＞と呼んできた。

しかしネオ高等遊民について少し追ってみると、話はもう少し面白くなった。彼は単に永井・入不二が好きなのではない。自分の専門である古代ギリシア哲学から、永井・入不二へ一本の線を引こうとしている。

1．パルメニデスから入不二へ――そこまでは分かる

ネオ高等遊民は2026年8月、

という趣旨のポストをし、それを契機にパルメニデスの「ないはない」を解説する文章を書いている。本人も、その文章は永井・入不二によってパルメニデスをどう読み直せるかを直接論じたものではなく、その前提整理だとしている。

この接続自体は別におかしくない。

入不二自身が「無」を扱っている。さらに2025年6月29日のnote「現実性論の水準 ≠ 意味論・存在論・認識論の水準」では、自著『現実性の極北──「現に」は遍在する』のメッセージを、

「現実性の水準を、存在論・認識論・意味論の水準から峻別せよ」

と要約している。また、「哲学史を見ても、現実（性）論の水準を存在論・認識論・意味論の水準から適切に切り出している論考は、なかなか見つけられない」とまで書いている。

しかも本人によれば、「哲学史を見ても、現実（性）論の水準を存在論・認識論・意味論の水準から適切に切り出している論考は、なかなか見つけられない」のだという。

これは相当に大きな自己定位である。

ちょっと変わった存在論を提案しました、という話ではない。存在論でも認識論でも意味論でもない「現実性論」という水準を切り出し、しかも哲学史上それが適切に行われてきた例はほとんどない、というのである。

本当にそれができているなら、すごい。

ぼくが興味を持てるかどうかは別である。「不可能な無」と言われても、ぼく個人としては心底どうでもいい。しかし、個人的関心と哲学史的価値は別問題だ。本当に従来の存在論・認識論・意味論では扱えなかった独立した哲学的水準を切り出したなら、これは相当に大きな仕事になる。

だからこそ次の問いが出てくる。

それ、世界の哲学者はどう反応したのか。

2．その前にハイデガーがいる

パルメニデスの「ある／ない」から現代へ線を引くなら、途中に巨大な障害物がある。

ハイデガーである。

『存在と時間』だけではない。ハイデガーは存在と無を真正面から扱い、後にはパルメニデスそのものを講義で扱っている。入不二自身、2012年のハイデガー・フォーラム論文「無についての問い方・語り方――『無ではなくて存在』ではなく」で、ライプニッツからハイデガー、さらにパルメニデスの「あるはある、ないはない」へと問題系を明示的につないでいる。

つまり問題は、「入不二はハイデガーを知らない」で終わる話ではない。

逆である。

知っていて、その先をやっているつもりなのだ。

それなら比較すればいい。

パルメニデスが「ないはない」と言った。プラトンやアリストテレスがそれを処理した。ヘーゲルがいる。ハイデガーがいる。20世紀以降の存在論、様相論理、否定的存在文、nothingnessをめぐる分析哲学もある。その上で、入不二の「現実性論」は何を新たに可能にしたのか。

ところがネオ高等遊民の評価は、そこまで行かない。

「分かったとは言えないが間違いなくすごい」。

ここで突然、比較哲学史から感覚へ飛ぶ。

入口はパルメニデスである。出口はグノーシスである。

3．キルケゴールはデンマーク語でも越境した

ここで、「日本語で書いているのだから世界に知られていなくても仕方がない」という反論への再反論を考えておこう。

哲学史には、もっと条件の悪かった人間がいる。

キルケゴールである。

キルケゴールの主要著作は1840年代、当時の国際的学問語とは到底いえないデンマーク語で書かれた。それでも受容は19世紀中に国外へ広がっている。1877年にはGeorg Brandesがデンマーク語で最初期の本格的キルケゴール研究『Søren Kierkegaard. En kritisk Fremstilling i Grundrids』を刊行し、わずか2年後の1879年にはドイツ語版が出た。

キルケゴール自身の著作も、『死に至る病』が1881年、『恐れとおののき』が1882年、『あれか、これか』が1885年にはドイツ語圏へ入っている。主著刊行から三、四十年ほどである。1870年代以降にはAlbert Bärtholdらによる翻訳と研究が進み、1890年からはさらに大規模な独訳事業が始まった。世紀転換期から1910年代にかけては、文学・思想界を含めて受容が拡大していく。

現在われわれが知る「哲学史上の巨人キルケゴール」という評価が、1843年から50年で完成した、と言っているのではない。

そんな必要はない。

重要なのは、何かが起き始めていることである。

別の言語圏の人間が勝手に読み始める。翻訳する。研究書を書く。批判する。自分の問題に引きつける。

1840年代のデンマーク語の著作ですら、せいぜい数十年でそれが起きた。

4．ハイデガーは十年程度でライン川を越えた

もっと速い例がハイデガーである。

『存在と時間』の完全なフランス語訳が出るのは1980年代である。それでもハイデガーは、1927年の刊行直後からフランスで読まれ始めた。レヴィナスのように、まだまともな仏訳もない段階でフライブルクへ赴き、ハイデガー本人の講義を受け、あの独特で難解なドイツ語の原典に直接取り組んだ者までいる。

その後はコジェーヴらによる紹介や、1938年のHenry Corbinによる部分訳が受容を加速させ、1943年にはサルトル『存在と無』まで出る。完全な翻訳を待ってから評価されたのではない。読まずにはいられないと思った人間が、言語障壁を越えて先に読みに行ったのである。

しかも受容されたからといって、皆がハイデガーを正しく理解し、称賛したわけではない。フランスでのハイデガー受容には独自の読み替えや誤読も大量にあるし、サルトル的読解への批判も後に出る。

それでいい。

哲学史的事件とは、全員が土下座して「先生のおっしゃる通りです」と言うことではない。

賛成でも反対でもいい。

「これは無視できない」と他人を動かすことである。

ハイデガーは1927年から十数年でそれをやった。

5．ソーカル事件なら三週間だった

さらに時代を近づけよう。

無印あるいはその1（「「哲学的センス」というスピ――万人に開かれている。※ただし、永井均と仲間に認証された者に限る」）でも言及したソーカル事件である。

Alan Sokalが意図的にナンセンスを詰め込んだ論文を『Social Text』に送り、1996年春夏号に掲載された。その三週間後、Sokal自身が『Lingua Franca』でパロディだったと暴露した。するとほぼ即座に「雪崩のような議論」が起こり、インターネットだけでなく『New York Times』『Newsweek』まで巻き込んだ。Steven Weinbergらも参戦した。翌1997年10月にはJean Bricmontとの『Impostures intellectuelles』がフランスで刊行され、今度はフランス知識人社会で論争が起きる。

もちろん、キルケゴール、ハイデガー、ソーカル事件を同じ尺度で測るつもりはない。

哲学体系の受容と学術スキャンダルでは伝播速度が違う。当たり前である。

それでも一つだけ共通点がある。

本当に知的空間を揺らす出来事が起きれば、外部に痕跡が残る。

五十年かかることもある。

十年で起こることもある。

三週間で爆発することすらある。

では、入不二基義の「現実性論」はどうなのか。

6．逆『ファッショナブル・ナンセンス』――本当に革命的なら、なぜ誰も騒がないのか

ソーカル／ブリクモンは、難解で権威的な言葉が並んでいても、中身を検証すればナンセンスかもしれない、と突いた。

入不二について、ぼくは逆のことを問いたい。

ぼくには「現実性論」が本当に画期的なのか判定する能力も意欲もない。『現実性の問題』440ページを精読して、「現実性の力」「非対称しかない非対称」「無内包」と格闘する予定もない。

だから内容の正誤については言わない。

その代わり、自認をそのまま受け取ってみる。

存在論でもない。

認識論でもない。

意味論でもない。

哲学史でもほとんど適切に切り出されてこなかった「現実性論」という水準である。

本当にそうなら、これは逆『ファッショナブル・ナンセンス』である。

ソーカル事件では、ナンセンスが権威ある言説として通ったことによって世界が騒いだ。

こちらは逆だ。

本当に従来の哲学の分類を突破するほど重要な哲学が出現したのなら、なぜ世界がまったく騒いでいないのか。

少なくとも、

「それはHeideggerで既にやっている」

「いやmodal metaphysicsの問題だ」

「indexicalityの変形にすぎない」

「actualityをontologyから分離するのはカテゴリー錯誤だ」

「いや、本当に独立水準が必要だ」

くらいの争いは起こってよさそうなものである。

革命的な哲学が必ず正当に評価されるとは言わない。

だが革命なら、普通は何かが壊れる。

何も壊れていない。

7．永井均には、もう英訳がある

「日本語だから」という逃げ道は、永井均についてはさらに使いにくい。

永井の最初の単著『〈私〉のメタフィジックス』は1986年。すでに約40年である。

しかも英語になっていないわけではない。

永井の公式業績一覧には、2007年から2014年にかけて、The Opening: A Philosophy of Actuality 四篇と Why Isn’t Consciousness Real? 四篇、計八篇の英文が掲載されている。公式ページ自身が、八篇すべてを清水将吾による翻訳だと明記している。

掲載先は Philosophia OSAKA。

名前だけ見ると何やら国際哲学誌に見える。

違う。

大阪大学自身が「研究科内発行雑誌」として掲載しており、大阪大学学術情報庫でも資料種別は「紀要論文 / Departmental Bulletin Paper」である。もちろん英語で哲学論文を公開すること自体に何の問題もない。しかし、これを Mind や Nous のような意味での「国際哲学誌」と扱うのは無理がある。

それでも重要なのは、英語で読めるということである。

「日本語の壁に閉ざされ、世界に発見される機会そのものがなかった」ではない。

二つのシリーズは2007年から2014年まで公開されてきた。

十年以上、英語で読めた。

8．しかも翻訳者は、どこからともなく現れた外注ではない

清水将吾についても少し確認した。

ここは変なことを書かないでおこう。

「永井が「哲学的センス」を認定した若手を選んで訳させた」とまでは、現在確認できる資料からは言えない。

しかし、清水が永井と無関係な翻訳業者だったわけでもない。

清水は2005年、永井均が編者となった千葉大学の研究プロジェクト報告書に論文を寄せている。2006年にはBarry Stroudの翻訳で永井監訳の下に名を連ね、その後2007年から2014年まで永井の英文八篇を継続して訳している。さらに永井との「往復メールによる哲男君へのメッセージ」という連名記事もある。

しかも清水自身は2012年にUniversity of Warwickへ博士論文を提出し、Journal of the British Society for Phenomenology に査読論文も出している。英語で専門哲学を扱えない人ではない。

つまり、永井哲学には英語へ持ち出すルートまであった。

実際に持ち出した。

では、何が起きたのか。

9．ほとんど何も起きていない

ここは慎重に書く。

「外国人が一人も永井を読んでいない」とは言わない。

2026年にはPhilArchiveにChuming Liangによる Why Am I This One? First-Person Actuality, Public Language, and the Limits of Global Selection が掲載され、永井のactual Iを正面から扱っている。また別稿 The Actual I Between Indexicalization and Selection もPhilPapersに登録されている。

ただし、いずれも現時点ではmanuscriptである。プロフィールから大学所属等も確認できない。

そして、永井の英文が2007年から公開されていることを考えると、この状況はやはり異様に静かである。

英語圏の査読哲学誌で、

Nagai's actualityをめぐる論争が続く。

「I!」をめぐって複数の研究者が応酬する。

Nagai studiesの研究会が成立する。

英語単著が出る。

主要な哲学事典で独立した理論として扱われる。

そうした形跡は、今回かなり探したが確認できなかった。

これは「だから永井哲学は間違っている」という論証ではない。

そんなアホなargumentum ad populumをやっているのではない。

問題はもっと限定されている。

国内で語られている評価の巨大さと、国外で実際に生じた反応との落差である。

10．読まれていないから偽物、ではない

ここは反論を先に潰しておく。

「世界で読まれていないから価値がないと言うのか」。

言っていない。

キルケゴールだって時間がかかった。今この瞬間に無名でも、100年後に大哲学者と認められる人間がいる可能性は当然ある。

だから前稿でも書いた。

今後そうなる可能性はある。

だが、この留保は永井均サークルを助けない。

逆だからである。

こちらは、

「まだ評価できない」

と言っている。

あちらは、

「世界最高」

「ハイデガー以上の哲学史的事件」

「哲学的センスがある」

と、もう評価している。

歴史的評価には時間が必要だという反論は、ぼくではなく、2025年の著作を2026年に哲学史的事件へ昇格させた側に刺さる。

ぼくは待てと言っている。

彼らはもう殿堂入りさせている。

11．世界最高というなら、世界と比較しろ

ネオ高等遊民の場合、さらに話が簡単である。

自分で「海外の研究内容はよく知りません」と言っている。

なら「世界最高」は評価ではない。感想である。

しかもネオ高等遊民は、ハイデガーを知らないからパルメニデスから入不二へ飛んだわけでもない。2026年7月には自ら「ハイデガー『存在と時間』の問いの出発点」を書き、1919年のフライブルク講義まで遡って『存在と時間』の成立を説明している。さらに自著の参考文献紹介（「10分でわかるネオ哲学史『一度読んだら絶対に忘れない哲学の教科書』読書案内＋参考文献の補足」）では、「ハイデガーと初期ギリシア哲学」について読む文献をわざわざ挙げ、『続・ハイデガー読本』を「ハイデガーによる西洋哲学史がまとめて読める」本として紹介している。

ネオ高等遊民がハイデガーの『パルメニデス』講義そのものをどこまで読んでいるかまでは確認できない。しかし、パルメニデスを自著で「もっとも重要な哲学者」と位置づけ、ハイデガーについても初期から『存在と時間』以後まで追っている人間である。ハイデガーがパルメニデスを正面から扱っていることを知らない、という前提をこちらが親切に用意してやる必要はない。

ならばなおさら問いたい。

パルメニデス以来の問題を永井・入不二が「より先に進める」というなら、ハイデガーを通過した上で、何が先へ進んだのか。そこを比較して示せばいい。

自分で「海外の研究内容はよく知りません」と言っている。

なら「世界最高」は評価ではない。

感想である。

「入不二を読んでめちゃくちゃすごいと思った」。

それなら誰も文句を言わない。

ぼくにもDepeche ModeやNine Inch Nailsについて似たところはある。めちゃくちゃすごいと思っている。あるいはダーレン・アロノフスキーなら『ブラックスワン』でなく『π』の方がすごいと論じたりもする。MyGO/Ave Mujicaも、既にすごいことは海外にも伝わっているが、「初華のアルカイックスマイル」、「Ave Mujicaの幽霊原作としてのナボコフ『ロリータ』」など、もっとすごい作品だと、及ばずながら宣伝したりもする。

しかし、

「現代日本哲学は世界最高」

となった瞬間、比較命題になる。

比較対象を見なければならない。

そしてネオ自身がパルメニデスを出すなら、なおさらである。

パルメニデス以来の問題を永井・入不二が先へ進めるというなら、その間の2500年を比較しろ。

少なくともハイデガーは飛ばせない。

ハイデガーを知っているなら、入不二はハイデガーの何を更新したのか示せ。

「現実性論」という新しい水準を切り出したというなら、現代形而上学、現象学、分析哲学のどこに対して何を追加したのか示せ。

世界最高というなら、世界と比較しろ。

これだけの話である。

12．そして「哲学的センス」が戻ってくる

ここでようやく、第一稿からの話に戻る。

なぜこんな評価が可能になるのか。

「哲学的センス」があるからである。

清水俊史のような文献学者が、原典を確認し、訳の正否を問い、議論の前提を監査しても、「哲学的センス」がなければ哲学の核心を捉えていないことになる。

一方で、

世界の研究内容をよく知らない。

入不二の議論も完全に分かったとは言えない。

それでも「間違いなくすごい」ことは感覚的に分かる。

その感覚を持つ人間が「世界最高」と言い、永井が「真実味が出てきますね」と返す。

山内雁琳がやっていた人物選別も、この構造の露骨な一形態にすぎない。

第一稿でぼくは、「哲学的センス」を認識論的には界隈的グノーシス、社会的には相互認証による身分制と書いた。

第三稿まで来ても、結論は変わらない。

むしろ証拠が増えた。

「哲学的センス」は、世界との比較を省略できる。

論理的理解を省略できる。

文献的検証を二次的なものにできる。

歴史的評価がまだ発生していなくても、哲学史的事件だと分かる。

そして、その判定の正しさは、同じセンスを持つ者の認証によって補強される。

閉じている。

13．まだ歴史は起きていない

キルケゴールはデンマーク語で書いた。

それでも数十年後にはドイツ語圏で翻訳され、研究対象になった。

ハイデガーは『存在と時間』から十年程度でライン川を越えた。全訳すらないのに、フランスの哲学者が勝手に読み始めた。

ソーカル事件は三週間で爆発した。翌年にはフランスへ逆輸入され、フランス知識人社会そのものを巻き込んだ。

時代も出来事の性質も違う。

だから「偉大な思想は必ず十年以内に国際化する」という馬鹿げた法則を立てる気はない。

だが一つだけは言える。

本当に外部を動かした思想には、外部を動かした痕跡がある。

永井均は約40年著作活動を続けてきた。

主要議論の一部は十年以上前から英訳されている。

入不二基義は、存在論・認識論・意味論とは異なる「現実性論」の水準を切り出したという。

ネオ高等遊民は、それを読んで現代日本哲学を世界最高と確信したという。

では問う。

どこで世界が動いたのか。

誰が翻訳してまで読んだのか。

誰が反論したのか。

誰が概念を借りたのか。

どの論争が生まれたのか。

どの研究プログラムが変わったのか。

どの概念が日本語圏を越えて使われているのか。

何も「世界で評価されないものには価値がない」と言っているのではない。

世界最高だと言ったのは、そちらである。

ならば世界を持ってこい。

「分かる人には分かる」はいらない。

哲学的センスもいらない。

世界最高という比較命題には、比較対象が要る。

その当たり前の要求をしただけで「哲学の核心が分かっていない人」にされるなら、もう十分である。

顔の見える範囲で互いの「すごさ」を認証し合い、外からの反応がなくても「世界最高」と言えてしまう、小さな閉鎖系である。

そこから本当にキルケゴールやハイデガーに並ぶ哲学が出てくる可能性まで、ぼくは否定しない。

出てきたら、そのとき歴史が起きる。

まだ起きていない。

要するに、世界最高を名乗るなら、まず世界に出ろ。

Word up.