いちばん静かな容疑者(クトゥルフ編4)

　店員の声で場面が切り替わる。

「岬へ向かう道は、途中から舗装が荒くなります。海風が強く、草が道の端で倒れています。旧灯台は白い塗装が剥がれ、根元のコンクリートには黒い染みがあります。入口には立ち入り禁止の鎖がかかっていますが、鍵は外れています」

　旧灯台。鎖。外れた鍵。店の照明の下で、俺は自分の手元のペンを一度置いた。ここから先は、現場に近い。

「まず周囲を見ます」

　日野さんが言う。

「足跡や、最近誰かが入った痕跡がないか」

「目星で判定してください」

　ダイスが転がる。22。

「目星は70なので、成功です。入口付近の土に、新しい足跡があります。大人の男性の革靴のようです。灯台の中へ入り、出てきた跡はありません」

「出てきた跡がない」

　丸山さんが小さく繰り返す。

「教授の可能性がありますね」

　日野さんはそれだけ言い、こちらを見る。

「相沢さんは、教授の靴を見たことがありますか」

「図書館で何度か。革靴でした」

「サイズまでは分からないですよね」

「分かりません」

「そうですか」

　質問は短い。必要な確認だけで終わる。だが、こちらが何を知っていて、何を知らないかを測るには十分だった。

「灯台の中に入ります」

　丸山さんが言った。

「小野寺は教授を心配していますし、祭りの痕跡も探したいです」

「その前に一つ。灯台の下まで来た皆さんに」

　店員が言った。

「岬の突端に、10年も人の入っていない灯台が立っています。月がありません。灯台の白い塗装はほとんど剥げていて、暗がりの中で、それでもぼんやりと形だけが浮かんでいます。窓は黒く、割れたガラスの奥に何もない。海鳴りだけが、灯台の内側から反響して返ってくるように聞こえます。町の人が夜に近づきたがらない理由が、立っただけで少し分かります。旧灯台組の3人、正気度チェックです。成功でも1、失敗すると3面を振った分です」

　日野さんと丸山さんと俺が振る。俺は29。SAN値52、通っている。成功で1点、52から51へ。日野さんは失敗して、3面で2。丸山さんも失敗して、3。2人が数字を書き換える。まだ中にも入っていない。ただ、そこに立っている、というだけで削れる。廃墟が怖い、という話ではないらしい。店員の描写は、ただ古びた建物ではなく、近づいてはいけない場所だ、と言外に告げていた。その手触りに、シートの数字が反応する。日野さんは表情を変えずに2を引き、丸山さんは、灯台を見上げたまま3を引いた。この人は、削れながら、それでも中へ入りたがっている。

「俺も入ります」

　この場で止めても不自然だ。灯台へ来た以上、入るしかない。

「中は薄暗く、潮の匂いが強いです。窓は割れていて、床には砂が入り込んでいます。螺旋階段が上へ続き、奥に地下へ降りる扉があります」

「地下」

　丸山さんの声が少し明るくなる。危険な情報に近づく人間は、たいてい自分が危険に近づいているとは思わない。自分の目的に近づいているだけだ。

「まず1階を調べます。教授の持ち物がないか」

　俺が言う。

「目星でどうぞ」

　ダイスを振る。64。目星50。失敗。

「砂と瓦礫が多く、特に目立つものは見つかりません」

　失敗。情報を拾えない。拾えないことが、今は悪くないようにも思えた。だが、俺が拾わなくても、誰かが拾う。同じ床を、他の探索者も見ている。

「私も見ます。教授を探しに来たので」

　丸山さんが言った。

「目星で見ます」

「目星はいくつですか」

「30です」

　丸山さんがダイスを振る。転がって、29で止まる。

「成功です。壁際に、教授のものと思われる手帳が落ちています。濡れていて、一部のページは読めません。ただ、最後のページに、地下から声がする、という走り書きがあります」

「地下ですね」

　丸山さんがすぐ言う。

「地下へ行きましょう」

　早い。教授の手帳、地下から声。行かない理由がない。ただ、丸山さんの「行きましょう」は、迷いがなさすぎる。夜の廃灯台の、海へ抜ける通路のある地下。そこから声がすると書かれた紙。現実の丸山さんが、同じ状況で同じ場所へ1人で降りるかと言えば、たぶん降りない。ここでは、探索者という一枚の紙が、その手前の怖さを引き受けてくれる。皆はその紙を握って、迷わず前へ進める。俺も同じ紙を握っているのに、その紙の向かう先を、少しでも遅らせようとしている。地下は役場の図面で海へ抜ける通路がある場所で、祭りの手順に近い。ここで別の情報を挟む必要がある。

「上も確認しませんか」

　俺は螺旋階段の方を見る。

「灯台なら、教授が上から海を見た可能性があります。沖の光の噂もありますし」

「地下から声がするって書いてあるのに？」

　丸山さんが言う。

「地下が本命なら、なおさら先に上と1階を見ておきたいです。後から、あそこ調べてなかった、が一番困る」

　理由は作れる。探索としては慎重だ。時間稼ぎでもある。地下へ行く前に、上で別の情報を拾わせる。危険な手順から視線をずらす。

「私も上を見てもいいと思います」

　日野さんが言った。

「地下へ行くなら、逃げ道や周囲の状況を先に確認したいです」

　丸山さんは少し迷い、頷いた。

「じゃあ、先に上へ」

「螺旋階段を上ると、金属が足元で軋みます。最上階の灯室はガラスの多くが割れていて、海が見えます。曇った空の下で、沖の水面が黒く揺れています。目星を振れます」

　日野さんと丸山さんが振る。俺も振る。2人は届かず、俺のダイスが30で止まった。目星50。成功。拾えたのが良いことなのかは、まだ分からなかった。

「相沢さんは、沖に小さな岩礁を見つけます。普通の地図には載らないような低い岩場です。その周囲だけ波の動きが不自然に見えます」

「不自然というのは？」

「波が、岩礁へ向かって吸い込まれているように見えます」

　卓の空気が少し冷える。吸い込まれる波。黒い海。怪異そのものは前面に出ないが、情報として置かれるだけで十分だった。

「正気度チェックですか？」

　森さんが嬉しそうに聞く。

「葛西さんと真壁さんは、まだ商店街です。この波を見ているのは、灯室にいる3人だけです。旧灯台組、正気度チェック。1/1D4です」

　森さんが「見たかった」と残念そうにする。見ないで済むのは、たぶん幸運な方だ。灯室の3人が振る。俺は63。SAN値51、超えている。失敗。1D4を振って、3。51から48へ。日野さんは成功して1、丸山さんは失敗して4。吸い込まれる波を、まともに受け取った分だけ削れる。俺の目は、拾わなくていいものまで拾ってしまう。丸山さんは、削れながらも身を乗り出して沖を見ていた。見てはいけない側のものほど、この人の目を惹きつける。

「岩礁は、潮見塚と関係ありますか」

　丸山さんが聞く。

「小野寺さんは、郷土誌の地図を思い出してもいいです。アイデアで判定してください。目標値は50です」

　丸山さんが振る。48。成功。

「思い出せます。ただ、思い出したことで、潮見塚と岬と沖の岩礁が、一本の線でつながって見えてしまいます。祭りの地理が、頭の中で像を結びました。理解したぶん、1点減ります」

　丸山さんが、また数字を1つ消した。この人は、成功するほど削れる。分かることが、まっすぐ傷になる席に座っている。

「潮見塚は、地図上では岬の陸側にあります。ただ、古い海岸線では――」

　店員がそこまで言った時、丸山さんのペンが動いた。地図のメモの上に、線が引かれていく。潮見塚から岬へ、岬から沖の岩礁へ。線はまだ声になっていない。彼女の手元にあるだけだ。手元にあるだけなら、卓の全員が知ったことにはならない。俺の隣からは見えるが、見えることと、皆が持つことは違う。

「小野寺さん」

　俺は声を挟んだ。線が言葉になる前に止めたかった。

「その線、まだ引かなくていいんじゃないですか。潮見塚は陸側だと、店員さんも言っていましたし」

「でも、古い海岸線だと繋がるんです」

　丸山さんはこちらを見ずに続けた。ペンは止まらない。民俗学の学生として、彼女は今、正しく面白い場所にいる。祭りの構造がひとつずつ組み上がっていく手応え。それを途中で手放せる人間は、そもそもこの学問を選んでいない。

「灯台、潮見塚、岩礁。この3点を一直線に結んで、祭りをやっていたんじゃないですか。3点を使う祭祀って、他の地域にもあります」

　言い切られた。3点が、声になって卓の上に出た。丸山さんのメモの線が、全員の共有情報に変わる。

　3点。灯台、潮見塚、岩礁。手順が形になっていく。彼女は悪いことをしているわけではない。民俗学の学生として、祭りの構造を読み解いている。正しい行動だ。正しいから危ない。

「そこから先は、あまり踏み込まない方がいいと思います」

　俺は言った。出てしまったものは戻せない。それでも、次の一歩を止めることはできる。

　丸山さんが顔を上げる。

「なぜですか」

「祭りの手順に近いからです。教授が失踪した原因が祭りの復元なら、同じ道を辿る必要はありません」

「でも、知らないと教授を助けられないかもしれません」

「全部を知らなくても助けられる可能性はあります」

　自分で言いながら、これは弱い。全部を知らない方がいいというのは、秘匿HOを知らない人間には通りにくい。探索者たちは事件を調べるために来ている。知らないことを選ぶのは、ゲームの目的に反して見える。

「相沢さん」

　日野さんの声が、風の描写のあとに置かれたように静かだった。

「あなたは、さっきから祭りの手順だけを避けています。教授の足取りや灯台の調査は進めようとしているのに、手順に近づくと止める。理由は、記録から削除されたから、危険だから。それは分かります。でも、危険だと判断する材料を、私たちより多く持っていませんか」

　卓が静かになる。日野さんは、問いを1つずつ置いた。詰問ではない。逃げ道を塞ぐためでもない。ただ、こちらが避けている形を、正確に見ている。

　加藤さんは役場にいる探索者として、この場面にはいない。だがプレイヤーとしては聞いている。ペン先は動いていない。

「持っています」

　俺は言った。

　柴田が「え」と声を漏らす。

「ただ、それを共有すると危険です」

「どの程度ですか」

「探索が続けられなくなる程度です」

　嘘ではない。全員が帰還不能になるなら、探索は続かない。

「それは、秘匿情報ですか」

　丸山さんが聞いた。声が少し硬い。

「はい」

　秘匿HOを持っていること自体は、全員が知っている。内容までは言えない。言えないことを言える範囲で示す。これで信用されるかどうかは別だった。

「じゃあ、相沢さんを信じるしかないんですか」

　丸山さんの手元で、ペンが紙に押しつけられていた。

「信じなくてもいいです。ただ、今は手順の復元を後回しにしてほしい」

「それ、相沢さんに都合がいいだけにも見えます」

　言葉では、もう足せなかった。理由を1つ足すたびに、その理由が手順の存在を裏づけていく。説明すればするほど、隠したいものの輪郭が濃くなる。捌く言葉が、ここで尽きた。

「信用で判定してもいいですか」

　店員に聞いた。ずっと図書館と目星で場を進めてきたのに、今この場面で必要なのは、司書の知識ではなかった。相沢が仲間に信じてもらえるかどうか。それを決める技能が、シートにある。信用40。図書館の70からすれば、半分をわずかに超える程度。俺の相沢は、人に信じさせることが得意な探索者ではない。編集者の葛西や刑事の榊なら、もっと高い数字を持っている。

「振れます。小野寺さんを説き伏せるというより、相沢さんの態度に筋が通っているかを、場が受け取れるかどうかです」

　ダイスを転がす。38。信用40。

「成功です。ぎりぎりですが、通っています」

　通った、と言っても、40を38で通しただけだ。危ういところを、低い技能で拾った。得意な図書館では場を割りかねない情報を掘り当ててしまうのに、人に信じてもらう技能は、こんなに低い。それでも、丸山さんのペンの圧が緩んだ。押しつけられていた紙から、ペン先が浮く。ぎりぎりの数字でも、通ったものは通った。相沢は、自分の低い技能で、自分の立場を半歩だけ戻した。

「そう見えるのは分かります」

　前にも同じような言い方をした。人狼の時、自分が偽占い師だと疑われた時。そう見えるのは分かります。場に判断を戻す言い方。今回は嘘を隠すためではなく、危険を隠すために使っている。声の形は同じだった。

「私は、いったん相沢さんに乗ります」

　日野さんが言った。

　丸山さんが少し驚いた顔をする。

「理由は？」

「相沢さんは、教授の足取りを追うこと自体は止めていません。止めているのは、祭りの手順に近づく時だけです。もし自分の秘密を守りたいだけなら、灯台にも来ない方が安全です。ここまで来て、危険な部分だけ止めているなら、少なくとも何かを避ける理由はあると思います」

　日野さんは俺を信じるとは言わなかった。乗る、と言っただけだった。盤面上の一手として、今はそうする。そういう温度の発言だった。

「僕も、その判断でいいと思います」

　加藤さんが、現実のテーブルの側から口を挟んだ。探索者は役場にいるが、プレイヤーとしての相談らしい。

「榊はその場にいませんが、プレイヤーとして言うなら、手順の復元は後でいい。教授を探す導線は地下にあります。手順を組むより、教授本人を見つける方が先です」

　加藤さんは、また掘らなかった。むしろ、掘らない理由を場に置いた。俺の秘匿を守る動きにも見えるし、単に探索の段取りとして正しいことを言っているだけにも見える。どちらなのかは、言葉からは決められない。人狼の時もそうだった。この人は、正しいことを言いながら、その正しさが自分に有利になる場面をよく分かっている。だから、味方の時ほど、油断できない。今は同じ卓で同じ勝ち筋を目指しているが、加藤さんが「掘らない」と言う時、それが本当に俺のためなのか、加藤さん自身の都合なのかは、たぶん最後まで分からない。

「じゃあ地下行こう」

　柴田が言った。