コンポステラ⑯/最終話

前の話

・エピローグ

　日本に帰ってからそろそろ1年が経つ。つまり新しい仕事に就いてそろそろ10ヶ月ということ。旅を経て、もっと自分の時間を持てる職に就こうと思ったのに、結局私は看護師として病院で働くことを選んだ。以前の職場より休みは取りやすかったけれど、忙しいことに変わりない。
　今日は休日。
　大判の本を本棚から取り出した。表紙の青と黄色のコントラストが美しい。ミルク入り珈琲を飲みながら捲ると、表紙の裏に挟んでいた巡礼完了書とクレデンシャルが姿を表す。それらを一頻り眺めてから本の横に置いた。

　頁に指を掛け1枚1枚捲りながら、カミーノでのことを思い出す。足が大地を踏む感覚や、肌を焼く太陽の熱、雨がポンチョを打つ音。教会で、宿で、道の上で出会った人の顔と言葉が蘇る。やがて不思議な音色が耳の奥で鳴り始めた。途端にあの日の光景が目の前に広がった。

　歓喜の丘を下り、強い力に引っ張られ残り5kmを歩いた日の事を。その力にまるで呼応するように内側からも突き動かされ、夢中で歩き、旧市街地に入り、旅を終えた巡礼者たちとすれ違う。

　漸く脚が止まったのは、ガイタの音が聞こえた時。

　見上げると、すぐそこに歓喜の丘から見えた3つの塔があった。
　どくどくと血が巡る音が、耳の中で忙しなく鳴っている。
　複雑な和音に導かれて再びふらりと足が動く。大聖堂正面のオブラドイロ広場への通路を潜る時、向こう側に陽光が射し全てが燦然と輝いているのが見えた。
　歓喜、という言葉があれ程似合う場所もないだろう。陽の光だけじゃない。目に見えないはずの多くの人の喜びの感情が、1つの大きな塊となって満ち満ちている。その中にどぶんと飛び込んだ。比喩ではなく全身が高揚して打ち震えた。
　広場で振り仰いだ大聖堂は空に刺さり、その上を鳩が飛んでいった。座って見上げる人、涙する人、出迎えてくれた家族の胸に倒れ込む人がいる。私自身もその場でへたり込み、大聖堂を見上げ続けた。ああ、遠く東の国からやってきた。西の国のさらに西にようやく着いた。

　今までの旅で出会った人達が次々に現れる。リサさん、アルマさん、マーサさん、シウ、サイモンさんは勿論、他の村やサリアを過ぎてから知り合った世界各国の人達が続々とやってくる。皆で抱き合って喜んだ。雨が降っても止んでも構わず無事のゴールと、すぐにやってくる別れを惜しんで抱きしめあった。
　国籍も年齢も性別も、宗教も時さえも越えて確かにあの瞬間誰もが互いの結願を祝い合っていた。あんな空間、他にない。
　そして、ミサ。
　巡礼を達成した大勢の人の名が読み上げられた時のこと。
　私は、音楽にも聞こえる音の羅列の中に、確かに2人の名前を見つけた。大香炉が頭上を行き来する最中、溢れかえる人の中から2人の姿を探したのだけれど、会うことはとうとうできなかった。
　ミサの後、聖ヤコブの像を後ろから抱きしめた時に思い出した「感謝の心を忘れないで」という言葉。人に怒り絶望したくせに、同じ人に癒された旅だった。聖ヤコブが繋いだ縁なのだと気付き、像のぬくもりに知らず涙が浮かんでいた。

　ふう、と長く息をついた。蘇る感覚があまりに鮮やかで、揺さぶられる。落ち着いてから最後の頁を捲ると、あのニワトリの写真があった。つぶらな瞳でコーヒーカップの横にちんまりと座っている。これは作者本人から直接手渡された本だ。
　日本にやって来ると聞いて、空港で出迎えた時に頂いたのだ。丁度桜が満開の季節だった。連絡を貰った時、切れていなかった縁にじんわりと心が温かくなった。
　リサさんには他に予定があって、実際会えたのは数時間だったけれど、それでも十分だった。

「熊野古道を歩く予定なのよ」
「デュアルピルグリム取るんだ」

　空港のカフェで話をした。お互い化粧をしていたし、普通の服を着ていたから変な感じだ。ふわふわの髪と、グレーがかった瞳。頬は少しふっくらとしただろうか。随分優しい雰囲気になっていた。

「そう、その前に関東にある妹のお墓にお参りをしてね。リサって愛称、幼い頃クラリッサって発音できなかった妹がつけてくれたのよ」

　リサが愛称なら、本名はエリザベスの方が普通なのだ。小さかった頃の妹さんが舌足らずに姉を呼んだ姿を思い浮かべる。

「熊野古道を歩いたら、暫く妹が生活していたこっちで英語の先生をやる予定。あなたとはまた会えるわね。はい、これはお土産」
「ありがと、開けていいかな？」

　重たい包みを開くと、本が現れた。あまりに驚いて目がまん丸になっていたと思う。私が愛読していた写真集と瓜2つの本。あの本は、スーツケースの中から忽然と姿を消してしまっていた。日本に戻ってからも、配送業者やホテルや空港に連絡したけれど、結局どこにもなかった。

「驚いた。奇跡、起きちゃった」
「ほらね？　奇跡ってきっと誰の身にも起きるものなのよ」

　そう言って笑った顔は友人にそっくりだった。

「妹は、コロナのレッテルを貼られたことで酷く落ち込んでたのよ。日本に行くから待っててって言ったんだけど、私は長距離のフライトに耐えられるほど体力が戻ってなくて、間に合わなかった。……前にカミーノは他人の為に歩くものじゃないってあなたに言ったことがあるじゃない？　私はダンや妹に対して怒ってたんだと思う。自分の幸せの為に行動すれば良かったのに、そうしたら2人はまだ生きていたかもしれないのにって。だから最初にあなたの話を聞いた時に、なんとなく腹が立ってしまったのね」

　カミーノは自分の為に歩くもの。今私は概ねその意見に同意している。
　リサさんの伏せられた瞳。長いまつ毛が影を作っていた。

「ごめんなさいね」
「いいよ、謝る事じゃないもの。リサさんの言葉は私の助けになった。歩き終わった今だからはっきりわかるよ。リサさんの言う通り、私がカミーノを歩いたのは色々全部合わせて自分の為だった。ねえ、それよりリサさんの妹って」

　リサさんはふわりと笑った。

「アンナ。私もね、誰かの幸せが、自分の幸せの人もいるって歩いていて気付けたのよ。改めて、十字架を運んでくれてありがとう」

　花が咲いたような、陰りの無い笑顔だった。

　にわとりの頁を捲る。
　次のページにあったハリネズミの写真を呆れ半分、嬉しさ半分で眺める。
　写真集は、無事にサンティアゴ・デ・コンポステラまで辿り着いたところで終わった。

　あとがきは英語で書かれていた。
　写真集が夫の作品を含めた合作であること、そして、自分の病の治癒を願って歩いてくれた夫へ、またドナーになってくれた今は亡き妹への感謝が綴られていた。そう、全くの他人ではＨＬＡ抗体の適合率は低い。しかし、姉妹であれば実の親より確率が上がるのだ。
　少しずつ現実が変わっている。消えたボールペンは部屋にあった。
　写真集が無くなって新しいものが手元に来た。
　作者が2人になった。
　あとがきが読めるようになった。

　潮流が変わったのだ。
　思うに、シウが見たという人は、ダンさんのように本当に存在したのではないか。あの時、ダンさんは「僕だけなのかと思った」と言っていた。それは、自分に似た存在を示唆する言葉なのではないか。カミーノは沢山の道が交差する場所だから、私は一瞬だけでもまた彼女に会うことができたのではないか。

　本を閉じる。
　ひっくり返して、表紙を表にする。
　真っ青な空の下、何処までも伸びる白い道が現れた。

　黄色の矢印が、星の野原を迷いなく示していた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　了