マクロ寓話｜短編小説 #8｜いつもの席が埋まるまで

夕方、小麦くんは自分の家の台所で、鍋の中をのぞいていた。

作業場ではない。

窯も、天板も、冷ましている途中のパンもない。
ここにあるのは、少し小さな台所と、使い込まれた食卓と、人数のそろっていない椅子だけだった。

鍋の中では、切った野菜と鶏肉が静かに煮えている。

「もう少し薄く切った方が、早く火が通ったんじゃないかい」

後ろからGoldばあちゃんが言った。

小麦くんは振り返らなかった。

「今日は俺が作るから」

「手伝っているわけじゃないよ。見ているだけさ」

「それなら黙って見てて」

「黙っていたら、見ている意味がないだろう」

Goldばあちゃんは、そう言いながら湯飲みに茶を注いだ。

その日は、もらい物の果物を分けに来ただけだった。

玄関先で渡して帰るつもりだったらしいが、小麦くんが夕食の準備をしているのを見ると、いつの間にか台所の端に座っていた。

帰ると言っていた人の湯飲みではなかった。

小麦くんは鍋の蓋を戻した。

二人分にしては少し多い。

でも、残れば明日食べればいい。

そう思ったところで、玄関の方から声がした。

「小麦くん、いますか」

債券ちゃんだった。

そのすぐ後ろに、現金くんも立っている。

「二人一緒だったの？」

「途中で会いました」

債券ちゃんは両手で、小さな保冷箱を抱えていた。

停電の日に持ってきたものだった。

「返却が遅くなりました」

「別に、いつでもよかったのに」

「明日までに返すと言いました」

「だいぶ前の明日だったけどね」

現金くんが横から言うと、債券ちゃんは少しだけ眉を寄せた。

「遅れたことは認識しています。ですから今日、返しに来ました」

現金くんは片手に、飲み物の入った袋を下げていた。

「僕はこれ。頼まれていたやつ」

「ありがとう」

小麦くんが受け取ると、現金くんは部屋の中を見た。

Goldばあちゃんが、すでに湯飲みを持って座っている。

「今日は集まる日だったの？」

「別に。たまたま」

小麦くんは答えた。

現金くんは債券ちゃんを見て、それからGoldばあちゃんを見た。

「たまたまで、もう四人いるけど」

「私は帰るつもりだったんだよ」

Goldばあちゃんが言う。

けれど、湯飲みには二杯目の茶が入っていた。

小麦くんは食器棚を開けた。

最初に二枚出していた皿の横へ、もう二枚置く。

「食べていく？」

債券ちゃんは少し迷った。

「食事をいただく予定ではありませんでした」

「予定にない食事を一度食べたくらいで、明日の予定は壊れないよ」

Goldばあちゃんが言った。

「壊れるとは言っていません」

「じゃあ食べればいい」

債券ちゃんはもう一度迷い、それから保冷箱を部屋の隅へ置いた。

現金くんは先に椅子を引いていた。

「現金くんは、最初から食べるつもりだったの？」

小麦くんが聞く。

「せっかく持ってきたんだから、少しくらい飲んでいくよ」

「それ、自分で飲むために買ったんじゃないの」

「結果は同じだよ」

小麦くんは皿を四枚並べた。

Goldばあちゃんが鍋を見た。

「それにしても、少し多く作ったね」

「余ったら明日食べるから」

「そうかい」

Goldばあちゃんは、それ以上言わなかった。

居間の隅には、停電の夜にNASおじさんが持ってきた、大きなランタンが置いてある。

普段使うには、少し明るすぎる。

棚の上には、ビット娘が前に忘れていった髪留めがあった。

小麦くんは片づけようと思うたびに、そのままにしていた。

なくても困らない物ばかりが、少しずつ増えていた。

鍋を食卓へ運ぼうとしたところで、玄関が勢いよく開いた。

「お、もう始まるところか」

NASおじさんだった。

「一人？」

現金くんが聞く。

「ビット娘も一緒だった」

NASおじさんは靴を脱ぎながら答えた。

「途中で忘れ物に気づいて戻った。すぐ来る」

NASおじさんは当然のように、空いている椅子へ手をかけた。

「それ、ビット娘の分に出した椅子だよ」

小麦くんが言う。

「分かってる」

「座ろうとしてたよね」

「場所を確認しただけだ」

「何の？」

「ちゃんと座れるかどうかの」

「今、引こうとしてたよね」

NASおじさんは椅子から手を離し、その隣にあった椅子を引いた。

小麦くんは食器棚へ戻った。

皿を二枚取り出し、一枚をNASおじさんの前へ置く。

もう一枚は、ビット娘のために空けてある席へ置いた。

現金くんが鍋の中をのぞく。

「六人でも足りる？」

「たぶん」

「たぶんなんだ」

「NASおじさんが普通に取れば足りるよ」

「俺はいつも普通だ」

「普通の人は、最初から鍋の正面には座らないよ」

債券ちゃんが言った。

NASおじさんは、自分の席と目の前の鍋を見た。

「たまたまだ」

「今日は、たまたまが多いですね」

債券ちゃんが言う。

少しして、もう一度玄関が開いた。

「遅くなった」

ビット娘が顔を出した。

小麦くんが振り返った。

「おかえり」

現金くんも続いた。

「おかえり」

債券ちゃんは少し遅れて、

「おかえりなさい」

と言った。

ビット娘は、一瞬だけ玄関に立ったまま動かなかった。

それから、ほんの少しだけ頬を緩めた。

「ただいま」

NASおじさんとGoldばあちゃんの視線が、一度だけ重なった。

すぐに、どちらも食卓へ目を戻した。

小麦くんは、空いていた皿を指した。

「早く入って。冷めるよ」

ビット娘は靴を脱ぎ、食卓へ来た。

「私の分ある？」

「あるよ」

「よかった」

ビット娘は迷わず、一番大きな皿を自分の前へ引き寄せた。

債券ちゃんが見ている。

「何？」

「まだ全員が取っていません」

「でも、これ私の皿でしょ」

「皿はそうですが、中身はまだです」

「分ければいいじゃん」

ビット娘は鍋へ手を伸ばした。

小麦くんは鍋を少しだけ自分の方へ引いた。

「最初は少なめに取って」

「足りなかったら？」

「まだあるから」

「分かった」

ビット娘はそう言って、最初に取ろうとした量の半分ほどを皿へ入れた。

反省した様子はなかった。

食べ終わったら、また取るつもりなのだろう。

小麦くんは、それでいいと思った。

全員の皿に料理が入ると、食卓は急に狭くなった。

現金くんが持ってきた飲み物を並べ、債券ちゃんが空いた袋を畳む。

Goldばあちゃんは小麦くんの料理を一口食べた。

「少し味が薄いね」

「さっきは切り方の話だったよね」

「食べたから、次の話になったんだよ」

NASおじさんは、すでに二口目を食べている。

「俺はこれくらいでいい」

「NASおじさんは、味より量でしょ」

ビット娘が言った。

「味も見てる」

「今、二口目まで一度も止まらなかったよ」

「おいしければ止まる必要はないだろ」

「それ、味を見てない人の食べ方だよ」

現金くんが言った。

しばらくは、お盆の間に閉まっていた店の話や、混んでいた道の話が続いた。

NASおじさんは、近くの店で見つけた大きな扇風機の話をした。

「家にあるでしょう」

債券ちゃんが言う。

「あれは普通の扇風機だ」

「扇風機に普通ではないものがあるんですか」

「風の強さが違う」

「家の中の物が飛びます」

「軽い物を片づければいい」

「扇風機のために部屋を片づけるんですか」

「ちょうどいい機会だろ」

現金くんは値段を聞いて、さらに嫌そうな顔をした。

ビット娘は面白がっていた。

「次、見に行こうよ」

「行かなくていい」

小麦くんが言った。

「まだ何も決めてないよ」

「決める前に止めてるんだよ」

ビット娘は笑った。

小麦くんは鍋を食卓の中央へ寄せた。

ビット娘がすぐにおかわりを取る。

今度は誰も何も言わなかった。

食事が終わりかけたころ、債券ちゃんが箸を置いた。

「そういえば、明日の予定ですが」

NASおじさんが顔を上げた。

「明日？」

「モジホコリさんの寄り道観測を手伝う約束でしたよね」

「ああ、モジホコリの倉庫調査か」

NASおじさんが言った。

ビット娘がすぐに身を乗り出した。

「倉庫って、何があるの？」

「それを調べるために行くのでしょう」

債券ちゃんが答えた。

「何を調べるの？」

「そこまでは聞いていません」

「何も知らないの？」

「集合時間と場所は聞いています」

「それしか聞いてないの？」

「十分です」

「全然十分じゃないよ」

ビット娘はNASおじさんを見た。

NASおじさんは笑った。

「分からない方が面白い」

現金くんが眉をひそめる。

「普通は、少しくらい分かってから行くんじゃないかな」

Goldばあちゃんは湯飲みを持ったまま言った。

「調べる前から全部分かっていたら、寄り道にはならないんじゃないかい」

「そういうもの？」

小麦くんが聞く。

「知らないよ」

Goldばあちゃんは茶を飲んだ。

小麦くんは債券ちゃんを見た。

「全員で行くの？」

「その予定です」

「また全員？」

ビット娘が少し楽しそうに言った。

食事の後、小麦くんは六枚の皿を重ねた。

最初は、Goldばあちゃんと二人で食べるつもりだった。

誰も全員へ連絡していない。

それでも、今は一枚も余っていない。

小麦くんは、重ねた皿を台所へ運んだ。

次に集まる時も、最初から六人分を考えた方がいいのかもしれない。

ただ、ビット娘が予定どおりの時間に来るかどうかは、また別の話だった。

▼ アセット擬人化のきっかけになった記事
「Bitcoinを調べていたら、なぜかゴールドを買うようになった。」