【第9話】初対面の人に恋愛経験あります感を出した話
「恋に落ちる音が聞こえた気がする」と言う人がいる。
でも私の場合、「恋に落ちる音」より、「失敗に滑り込む音」のほうが鮮明に聞こえる。
カンッて音がしたんだ。たぶんどこかの神経が打ち砕けた音。
マッチングアプリでのデートで、私は人生最大の「勘違い」を経験した。
1.出会いはアプリの中に
マッチングアプリに登録した理由は、「誰かとちゃんと向き合ってみたい」とか「恋愛を頑張ってみよう」とかではなく、単純に暇だったからだ。
深夜2時、眠れなかった私の親指がポチポチとタップしていた。
名前・年齢・職業・趣味。「旅行」「映画」「カフェ」がテンプレのように並ぶプロフィール欄。そこにいた。
顔は整い笑顔もナチュラル。服装も清潔感があって、いそうでいない「THE・普通」の優良物件。
しかも、やたら返信が丁寧。
夜9時に「お疲れさまです！今日も暑かったですね」とLINEが来るような、“適切な無害さ”を極めた人だった。
やりとりは2週間続き、お互い敬語からタメ口になり、「会ってみよう」という流れは自然だった。
とりあえず、お茶でも、と。
本当に、ただ「お茶」だけのつもりだった。
最初は。
2.おしゃれすぎるカフェと、油断した私
待ち合わせ場所は、街に埋もれたカフェ。
相手が選んだのは、インスタ女子たちが吸い寄せられるように集まる“白壁×木目×シンプル”の空間。私の知ってるカフェとは違った。
到着すると席にいて、ガラスのコップの水を揺らしていた。
近づくと、優しい声で「はじめまして」と言って、軽く会釈してくれた。笑顔も写真通り。いや、むしろ写真よりちょっと優しげ。
私はその時、ちょっとだけ
“恋ってこういうとこから始まるのかもしれない”って思った。
今振り返ると、アホである。
3.残像との競い合い
会話は想像以上にスムーズだった。
趣味の話、仕事の話、猫派か犬派か、好きなラーメンの種類まで。
一つひとつの話題がほどよく転がっていく。多少なりとも笑いもある。沈黙も自然。緊張も最初の15分で抜けていた。
だから、私は油断した。
あろうことか、聞いてしまったのだ。
「今までで一番印象に残ってる恋愛って、どんなの？」
バカか。なぜそんな話をした。
まだ初対面、しかもカフェラテが半分も残っている状態で。
でも、「んー…」と少しだけ間を空けて、話し始めた。
「大学のときに、2年付き合ってた人がいて。すごくいい関係だったんだけど、向こうが急に“自分を見つめ直したい”って言ってきて、振られたんだよね。」
一言一句がやけにドラマチックで、私はラテを一口飲むのを忘れて聞き入っていた。
「でもまあ、今でも言葉とか、影響受けてると思う。あの恋愛があったから、ちゃんと人を大事にしようと思えるようになった、というか。」
…完敗だった。
私という“これから付き合うかも知れない人”よりも、過去の人の言葉のほうが深く中に刻まれている。
そこから私は焦った。
「私も、印象的な恋愛あったなー」と言って、自分の黒歴史のような話を無理やり始めた。
正直、その話に感情は乗っていなかった。
ただ、“恋愛経験あります感”を演出したかった。競い合いたかった。
誰と？
“元恋人の残像”と。
4.恋愛は相手の過去とも恋愛
デートは、当たり障りなく終わった。
「また連絡するね」と言って別れたその夜LINEは届かなかった。
その翌日も。翌週も。
二度と現れなかった。
わかっていた。
相手の心の中には、まだ“影”がはっきりと座っていたのだ。
そこに私が入るスペースなんて、そもそもなかった。
そして不思議なことに、私の中にも、「これまで出会った人たちとは違う何か」を残していった。
悲しいとか、悔しいとか、そういう感情は、案外湧かなかった。
代わりに、ふとこう思った。
私が恋をして初めて知った、過去への嫉妬。
恋愛は“今の相手”と向き合うことだけが全てじゃなくて、「その人が過去に誰と、どんな愛をしてきたか」までを含んでいるんだという、ものすごく人間臭い現実。
その事実を知れた。
ありがとう。無害さん。
ありがとう。影。
そしてありがとう、私の迂闊な質問。
5.恋愛とは、過去との交渉である
恋愛の失敗には、2種類あると思う。
「タイミングが悪かった失敗」と
「実力不足だった失敗」
今回の私は、おそらく両方だった。
でも、だからこそ得た視点がある。
人と人が惹かれ合うということは、その人の「現在」だけじゃなく、「過去」も、「まだ来てない未来」も、すべてを引き受ける準備が必要だということ。
そして、うまくいかなかったときに、自分の感情がどこへ向かうかを見ていると、
「あ、自分も少しは成長してるんだな」って、思える瞬間がある。
そんなとき、私はいつもこのセリフをつぶやくのだ。
「これ、誰にお礼を言ったらいいですか？」
出来事の意味を自分なりに再解釈することで、感情を落ち着かせたのだろうけど、、、
失敗を“糧”と捉えるのではなく、感謝とすることが、実は失恋を乗り越える非常に有効な処理装置なのかもしれない。
たぶんまた、恋でしくじることがあると思う。
理想を膨らませすぎたり、どうでもいいプライドで自滅したり、元カレ元カノと戦おうとしたり。
でもそのたびに、こう思えるなら、それはきっと“いい失敗”だ。
「これ、誰にお礼を言ったらいいですか？」って。
【♡、フォローお願いします。】
