赤いキルティングの片思い

【小さな恋の昔話Season2　中学生の恋はキルティング】

中学３年生のとき、私は同じクラスの村上くん（仮名）に片思いをしていた。まだまだ子どもだったけど、NOTEでこのシリーズを書き出したら、いろいろ思い出した。
そう、中学生なりに、恋でたくさん悩んだ。

昭和50年代半ば。当時、男子の間では「体操服を入れる巾着袋」を女子に作ってもらうのが流行っていた。みんなそれをなぜか「キルティング」と呼んでいた。それ、生地の種類ですから（笑）。

男子がだれに頼むか、女子がだれに頼まれるか――それはまるで、告白イベントのようにクラス中の注目を集めた。

ある日、村上くんから電話があった。
「キルティング、作ってほしいねんけど」
「ええよ！」
しまった、返事が早すぎた、と思う余裕もなく、心臓は爆発寸前。できるだけ普通にしゃべるのが精いっぱい。
そう、幸運にも、村上くんの巾着袋を作れることになった。

生地は男子が自分で選び、紐は女子が用意すると、“キルティング先輩”から聞いていた。
「抽選で、女子が男子の巾着袋を作ることになってん」
母に謎の偽イベントを説明し、一緒に手芸店に紐を買いに行った。

商店街の手芸店には、まさかの村上くんが友達と来ていた。布を選んでいる。こっちは母と一緒。恥ずかしい。
しかもまだ布も預かってない時点で、準備を始めたなんて知られたくない。私は、刺繍糸の棚を物色するふりをした。村上くんは赤いキルティングを買って、店を出ていった。すれ違うときに、目が合ったので、お互い軽く微笑んだ。
母に「知ってる子？」と聞かれ、「同じクラス」とだけ答えた。
「そう、あの子もだれかに袋、作ってもらうんやね」
――いやそれ、目の前にいる*あなたの娘*ですから。

巾着作りは、母に教えてもらった。ただ、できあがった袋は、やや縦長になってしまった。もう泣きそう。いや、ほぼ泣いてた。
友だちが、村上くんに聞いてくれた。
「ちょっと長くなったらしいねんけど、いけるかな」
巾着袋を見た村上くんは、「あ、うん。これでいい」と言って受け取ってくれたらしい。……よかった。（ふふ、自分で渡しなさいよと言いたい。）

後でこっそり、村上くんが「ありがとう」って言ってくれた。私は練習していた顔で、「うん、ええよー」って答えた。頬は熱くなってたけど、上手に言えたと思った。

実はそのとき、隣のクラスの和ちゃんも村上くんのことが好きだった。
和ちゃんに「まるこちゃんが作ったんやってな」って、しょんぼり言われた。和ちゃんの友だちからは「なんであんたやねん」と文句を言われた。
「知らんがな」って今なら思うけど、当時はすごく複雑だった。

和ちゃんとは、2年生のときに同じクラスで、仲がよかった。だから私は、余った赤のキルティング生地を、彼女と半分こした。
「え、いいの？」
「うん。一緒に宝物にしよ」
「まるちゃん、ありがとう」
――こんなやりとり、大人は絶対にしないよね。

村上くんとは、そのまま何も進展なく、卒業して別々の高校へ進学した。

ある日、駅で偶然、村上くんを見かけたとき、まだ赤い巾着袋を肩にぶらさげていてくれた。ちょっと嬉しかったな。巾着袋、別に縦長ではなかった。
ーー
NOTEを書いていて思い出したんだけど、私、高校に入ってからも、彼に巾着袋を作ったわ。

仲良しの宏美ちゃんに言われた。
「村上くんて、調子いいときだけ、まるこに頼むよね。そんなん作ってあげることないで」
ちょっと寂しかった。もう恋心はなかったけど、頼まれて嬉しかったから。
宏美ちゃんは、校区内でもトップクラスの美少女で、すごくモテてた。「選べる」人だった。
まるこは違う。いつも片思い専門。「宏美ちゃんには、わかってもらえないよね」、そう思った。

でも、ほんま村上くん、どんな気持ちだったんだろう。案外、ええ加減やわ。←アラカンの感想。

2回目は、母に頼ることなく、ひとりで作った。キルティングを袋縫いにして、ごわついてた（笑）。できあがりは、村上くんの家のポストにでも入れたのかな。お礼を言われたかどうかも、覚えていない。
この記事を書きながら、宏美ちゃんのセリフだけを思い出した。宏美ちゃんは、人を見る目があったから、モテたのかもね。今でも宏美ちゃんとは親友。

中学生の恋は、みんないつも真剣だった。
好きな女子に巾着袋を頼んで断られたり。
好きでもない男子から、頼まれたり。
好きな女子が、違う男子の巾着袋を作るのを見てたり。
あとー、
好きとか関係なく、頼むパターンもあったのかな。（※オカンに頼めや）

――たかが巾着袋をめぐる、青い春。
ほんまだれよ、そんなふざけたシステム始めたの。

今もソーイングは趣味だけど、もう誰かに頼まれても作らない。
でも、もし娘がいたら、全力で応援するかもしれないな。

もしかして、あのときの母も、気づいて応援してくれてた？
…いやいや、絶対ない。
好きな子がいるなんてバレたら、「そんなこと考えてないで勉強しなさい」って言う母だったから。
ただ、お裁縫はオカンが教えてくれた。
オカン、サンキュー。

そして。
片思いでも、恋ができてよかったね。
巾着袋、作れてよかったね。
中学生のまるこに、そう言ってあげたい。
（高校生のまるこには、賢くなれ、と言ってあげたい）

▶小さな恋の昔話Season1は、こちら。（連載ではありませんが、大人になった村上くんが出てきます）

▶小さな恋の昔話Season3は、こちら。昭和中学生の淡い恋です。

#恋愛エッセイ #小さな恋 #中学生の恋 #片思いの記憶 #青春の思い出 #NOTE連載 #小さな恋の昔話 #エッセイ部門 #女子中学生のリアル