
今日は夫の【靴下を脱ぐ】に恋をした。― フランス人夫のちょっとした気遣い ―|2026.02.18
はじめに
このエッセイは、
国際結婚と、海外生活と、マルチリンガル育児の中で、
私が日々つまずきながら、
「わたしらしく生きる」ための実験の記録です。
「毎日、夫に恋する生活を。」
2026年の元旦に、そう決めて、
「今日の夫の好きなところ」を、
一つだけ、言葉にしています。
それだけで、同じ一日が、
少し違って見えることがあります。
完璧な妻でも、理想的な母でもありません。
それでも、結婚と子育てを通して、
女性として、妻として、母として、人として、
成長していきたいなと。
今日もこの記録が、
誰かの生活の中の、
小さな呼吸になりますように。
街が息を止める、テトの静寂。
2026年2月18日、水曜日。
ダナンの街は、驚くほどに静まり返っています。
旧正月、テト。
あんなに賑やかだったお店は、すべてシャッターを下ろし、
友人たちも、それぞれの旅路へ。
窓から入り込む風の匂いが、昨日までとは明らかに変わった感じがして。
季節が、静かに、けれど確かに、その色を変えた日でした。
置き去りにしなかった、ランチ。
今朝の私は、仕事の会議が数珠つなぎになっていて。
だから、学校も仕事も休みの夫と息子は、二人で朝からお出かけ。
私は、一度集中のスイッチが入ると、
ついつい何も耳に入ってこないところがあって。
仕事が終わってリビングへ向かったとき、
目に飛び込んできたのは、テーブルの上に用意されたランチでした。
「食べ損ねてたよね」
朝の忙しさで、自分の食事を後回しにしていた私。
夫はそれを、ちゃんと見ていてくれたようで。
せっかくの休日なのだから、ゆっくり寝ていればいいのに。
出かける前に、掃除も、片付けも、子供の身支度も、すべて済ませてくれていました。
お皿に盛ってくれたランチを、温め直して、口に運ぶ。
ありがたや、ありがたや。
フランス人男性の、リアルな日常。
よく日本の友人から、
「フランス人の旦那さんって、家事をやるんでしょ?」と聞かれます。
ステレオタイプかもしれないけれど、
確かに男性も、学生時代から一人暮らしを始める人が多いから、
一通りのことはこなせる人が多い。
けれど、それも本当に人それぞれ。
うちの夫は、もともと家事が不得意なタイプです。
それでも、子供が生まれてから、彼は驚くほどに変わりました。
衛生、清潔、心地よい空間。
言葉で説明しなくても、その大切さをサクッと理解して。
最近では何も言わなくても、呼吸をするように家事に参加してくれます。
儀式のような、玄関の音。
夕方。
夫は、旅行で遊びにきていた友人と、ランニングに出かけていきました。
帰ってきたときの、いつもの、あの音。
ドアが開いて、真っ先に聞こえてくるのは、彼が自分の身を整える気配。
そのまま部屋に入ってくることは、決してありません。
靴を脱ぎ、靴下を脱ぎ、そのまま足を洗いにいく。
脱衣所でサクッと脱いだ服も、そのまま洗濯機へ。
外の世界を、家の中に持ち込まない。
彼なりの、小さな境界線です。
小さな背中が追う、その背中。
そんな夫のテキパキとした姿を、
一番近くで見ているのは、私ではなく息子でした。
最近の趣味は、掃除ごっこ。
今日は、夫が動くたびに、ゴミ袋とタオルを持って、
その後ろを必死にくっついて歩いていました。
あっちへ、こっちへ。
パパが手を洗えば、自分も手を伸ばし、
パパが拭けば、自分もタオルを広げてみる。
誰が教えたわけでもないのに、その「ごっこ遊び」は、とても楽しそうで。
あ、そうか、これが「育つ」ということなのかな、なんて。
国籍がどこであろうと、言葉が何語であろうと。
目の前の人が、誰かのために動く姿を見て、子供は世界を学んでいく。
この子もいつか、パパのように。
大切な人を、さりげなく、そして全力で守れる人になってくれる。
そんな淡い期待が、胸の中で小さく膨らんでいきました。
「正解」を求めていた頃の私には、
この「靴下を脱ぐ」というだけの仕草に、
これほど感動する自分は、想像できなかったと思います。
愛というのは、ドラマチックな言葉よりも、
こういう小さな配慮の中に、静かに降り積もるものなのかもしれません。
ダナンの風に吹かれて。
テトの静寂は、まだ続いています。
遠くから、誰かの笑い声がかすかに聞こえてくるような、穏やかな午後。
外から帰宅して、靴下を脱いで、足を洗って。
洗濯もシャワーも済ませて、スッキリした顔で息子と笑い合う夫。
その隣では、今日最後の掃除ごっこに夢中な息子。
どうやら我が家のボーイズは、
進んで家事を手伝ってくれる「頼もしい男たち」のようです。
だから今度、友人から
「フランス人の旦那さんって、やっぱり家事をしてくれるの?」
と聞かれたら。
その時は、自信を持ってこう答えてみたいと思います。
「夫がやるのは当たり前。息子も練習中だよ」と。
今日の夫の好きなところ
【靴下を脱ぐ】
外の世界を、
家の中に持ち込まない、
彼なりの小さな、境界線。
その指先の動きに、
家族への敬意が、
宿っているような気がして。
今日の夫の好きなところは、
【靴下を脱ぐ】。
📚 合わせておすすめしたい記事
▼ 昨日の記事はこちら
▼ 「手伝う」じゃなくて「一緒にやろう」の話
今日は夫の【家事を自分事として考えているところ】に恋をした。
▼ 【はじまりの記事】「毎日、夫に恋をする」ことを決めた2026年のはじまり
▼ このシリーズを最初から
===========
お読みいただきありがとうございます。
スキやコメント、とても励みになります。
このシリーズは365日分の更新を目指しています。
フォローして、明日の「好きなところ」も
一緒に見届けてもらえたら嬉しいです。
===========