第十六話：幸福。そして不幸（佐久屋幸弥Side）【創作大賞2025＃ミステリー小説部門応募作品】

▼第十五話はこちら

第十六話

　それは、省吾と清楓が中学三年生の、冬頃だったらしい。

　受験を目の前に、家では集中できないし、図書館では話し辛いからという理由で、清楓は省吾の部屋で勉強を教わっていた。

　その頃には、清楓の学力は省吾並みになっていたと春乃が補足したから、果たして本当にそこまでの勉強をする必要があったのかは分からない。省吾はもとより、清楓の進学する江東臨海高校の偏差値を考えれば、それほどの勉強が不要だった可能性は高いと思う。

　とにかくその日も、勉強という名目で二人は部屋に閉じこもりがちだった。さらに、十八時を過ぎても、勉強していることもあって、そろそろ終わらせるべきではないかと幸子が愚痴を言い始めた時だった。

　玄関戸を激しく叩く音がしたのだ。

　インターフォンも鳴らさず何事かと思って玄関に出ると、アルコール臭を漂わせた大柄の男が立っていた。

　風見健太郎だった。不精髭が、もみあげから口回りまですべてを覆っていて、服にも皺が寄っていた。

　その場にいた真彩から見ても、明らかに酩酊した様子だったという。

　健太郎は、まるで幸子や真彩のことなど目に入っていないかのように、家の中にずかずかと入ってきた。

　困惑と恐怖に怯えながら、幸子は、必死に退去を申し出たのだが、健太郎は聞く耳を持たない。

　しまいに健太郎は、怒号を鳴らして清楓を呼んだ。二階から清楓と省吾が下りてきたところからが、本当の修羅場だった。

　無理やり清楓を連れて行こうと、髪を引っ張る健太郎。叫んで抵抗する清楓。健太郎から清楓を引きはがそうとする省吾。そして、全員を落ち着かせようと割込む真彩。

　騒ぎを聞きつけた近隣の人間によって、警察へと通報がなされた。警察官へ暴行を振るわない程度の理性が健太郎に残っていたことには驚きである。　結局、清楓を健太郎が迎えに来ただけだということで、健太郎は警察に厳重注意を受けただけで、事態は収束した。

「とんでもないご挨拶だったわ」

　真彩は最後に、吐き捨てるように言った。

「母親の方は、どんな人なんだ？」「いなかったはずよ」「いない？」

　亡くなった、ということだろうか。

「たしか、離婚したという話だったかと」

　真彩に代わって、春乃が答える。

「省吾から聞いたような覚えがあります。小学生の頃に、清楓の両親は離婚したんだって」「省吾は、なんでそれを？」「清楓本人から聞いたんだと思います」

　そうだとして、疑問が残る。　普通、子の親権は母親の元に行くことが多い。清楓が小学生であれば、なおのことだ。つまり、責めを負うべき事由が、母親にあった可能性が高い。　例えば、母親の不貞行為などだ。

「真彩は、清楓の母親に会ったことは有るのか？」「ないわ」「藤野さんは？」「私も、ありません」

　二人もあったことがないとなると、清楓の母を追うのは困難を極める。母親のことは、一旦、頭の片隅に仕舞っておいた。

「真彩からみて、清楓は、どんな子だった？」

　真彩は、考え込むような顔をした。　そうして、ぽつりと呟く。

「渇望」

「……とは、どういうことだ？」

「初めて見た時の彼女は、抜け殻のようだった。風が、吹き抜けていくあばら家みたいな。でも、省吾と関係しあっているうちに、彼女は充足していったみたい。

　彼女の中の、何かが埋まっていったのね。ただ、それだけでは彼女は満足できなかった。酷く、飢えていた気がするの。食べても食べても、満腹が訪れない餓鬼のような」

「抽象的で、叙情的で、捉えにくい。もっと端的に言ってくれ」

「向上心の高い子だった」

　真彩は、すかさず言い直した。

「それなら、分かりやすい」「私も、近い認識です。清楓は学校でも、勉強に人一倍熱心だったから」

　春乃も、賛同した。

「風見清楓は……勉強こそが原動力だったのか？　それとも、勉強を通じて、何かを達成しようとしていたのか？」

「勉強こそが原動力というのは、やはり違うと思います。もし勉強を第一位の目的としたなら、清楓が省吾の通った高校に行かなかった理由が、分かりません。学費や、通学距離、偏差値などを踏まえても、選択すべきは、そちらだったはず」

　春乃が、整理するようにして言った。おかげで佐久屋もすんなりと理解できた。

「となると、江臨高校へ通うのが目的？　いや、通うというより、そこで名を挙げる、と言った方が適切なのか」

「名を挙げる、か。細かい理由は聞かなかったけれど、可愛くなりたい、ということは、言ってたわね」

「……ん？」

　巡らせていた思考を止め、真彩を見る。

「清楓とは、個人的に話したことがあるのか？」

「そりゃあ、あるわよ。あの子のイメージチェンジを手伝ったのは、私だもの」

「なっ……どうして、それを早く言わないんだよ」

「言ってなかったっけ。というより、言って何かの参考になるかしら」

「なるだろそりゃあ。なんで真彩にそんなことを言ったのか、とか」

「なんでって。それは、近しい女性だったからじゃない？　母親もいなくて、学校の友人関係も狭いなら、省吾に近い私を頼ったことに、それほど疑問は無かったわ」

「他にも、目的とか、あるだろう？」

「可愛くなりたいから、というのは、女子中学生にとっては、ありふれた目的のように思うけど」

　返す言葉が無くなって、佐久屋は溜息を吐いた。

「他に、何か話はしていなかったのか？」

「あとはほとんど、実務的な話よ。美容のためにどんなものを食べると良いとか、ナチュラルに見える化粧の仕方とか。他には、学習効果を高めるための意識改善だったり、人間の幸福の話とかもしたわね」

「……最後のはなんだ。宗教の勧誘か？」

　真彩は、鼻で笑った。

「神も仏も信じてないわ。人間が幸福をどう捉えるのか、という話よ。例えば、そうね。プロスペクト理論というものの話をしたわ。

　分かりやすく言うと、手元のお金が増えると嬉しくなるけれど、減ると悲しくなる、といった具合」

「そんなの、当たり前じゃないか？」

「これだと説明が足りないかもね。問題は、その幸福と不幸が、どのような曲線を描いて変動するかということなの。

　またお金を基準にして話すけど、幸福の場合は、手元のお金が増え続ければ、無制限に感じる幸福が大きくなっていくわけではない。どこかで、幸福をほとんど感じなくなるラインが来る。

　百億円を持っている人が、それ以上のお金を得たところで、おそらく幸福は感じないでしょう。今度は不幸の側に目を移すけれど、不幸の場合は、幸福よりも人間に強い痛みを感じさせる。人間は、損失を回避したがるの。

　そのときの精神状態は、半ば狂っていると言っていいかもしれない。

　例えば、一〇〇％の確率で五十万円が貰える賭けＡと、五〇％の確率で何ももらえず五〇％の確率で百万円が貰える賭けＢがあるとする。多くの人は、確実に五十万を貰える賭けＡを選ぶと思うわ」

「俺は、賭けＢでもいいがな」

「そうだとすれば、コウちゃんは自分の幸福に無自覚なのね。幸福に恵まれない人間は、機を逃すまいと、確実な利益を掴みに行くから。

　……まあいいわ、損失の話に移りましょう。

　今度は反対に、一〇〇％の確率で五十万円を失う賭けＡと、五〇％の確率で百万円を失い五〇％の確率で何も起こらない賭けＢがあるとする。

　今度は、賭けＢの方が好ましく見えるんじゃないかしら。確実な損失を避け、損失がチャラになる可能性に賭けたくなる。自分の身に、更なる不幸が訪れる可能性を呑み込んでね」

「損失の方は、そうかもしれないな」

　今度は、しっくりくる気がした。

「そうよね。それだけ、損失というのは、万人にとって忌避すべき存在なの。人は、手に入れたものを失うことが耐え難いのね。と、まあこんな話をしたわ。

　損失を取り戻そうと躍起になって、無謀な賭けに出ないように、という教訓のつもりだったけど、彼女がどう捉えたかは、彼女にしか分からないことね」

「ふうん……」

　幸福と、不幸。

　清楓の中学時代は、不幸の中にあったと言っていい。　両親の離婚や、冴えない学生生活。奮起した清楓は、幸福を得るための努力をして、新しい自分で高校生活をスタートさせた。

　そうして、新しく勝ち取ったものは彼女の血肉となって、それを失うことに耐えられなくなった……か？

「話は分かった。でも、清楓の死にどんな関係があるか、正直良くわからんな」

「なんだか、株式投資みたいな話ですね」

　黙って話を聞いていた春乃が、ぽつりと呟いた。　真彩が頷いて、同意を示す。

「そうね。株式投資をしている人間の心理をよく表してると思う」

「私の兄も、最高値から半値以上も下がった株をもう一年も持ち続けてます。含み損が百万円近いそうで、損を確定したくないようです。

　もち続けていれば、いずれ損失が取り戻せるかもしれない、と当人は言ってますが、投機性の高い小型株なので、下手をすれば十分の一の価値になる可能性もある。早く売れと、私は言ってるんですが」

「春乃ちゃんは、合理的な考え方のできる人間ね」

　真彩は、婀娜あだめいた笑みを浮かべた。

　それほどでもないです、と春乃は謙遜していたが、真彩に褒められて、心なしか嬉しそうだった。見たことのない顔をしている。清楓の件もそうだが、真彩には後輩が慕いたくなる何かがあるのかもしれない。　そういえば、と思い返す。真彩は、清楓の身体の傷のことを、知っているのだろうか。

「真彩は、風見清楓の身体に傷があったこと、知ってるのか？」「傷？　どんな？　見たことないけど……。手術痕とか、そういうこと？」

　真彩は、首をかしげている。何も知らないらしい。　司法解剖で見つかった、打撲痕や内出血、切創について、佐久屋は話をした。

　黙って聞いていた真彩の顔は、みるみる険しくなっていく。

「面目ないが、俺はその事実を、つい最近まで知らなかった。刑事部からの捜査資料を手に入れるのにてこずっててな。だから、その傷を清楓に残した人間が、犯人と何らかのつながりがあるんじゃないかと、思ってるんだ」

「……下衆野郎ね」

　低く冷たい声で、真彩は吐き捨てる。

「もし私が、その傷をつけた人間は誰か、と問われれば、真っ先に清楓ちゃんの父親を疑うわ。あの騒ぎの時だって、腕を引っ張るならまだわかるけれど、髪よ？　娘どころか、女性を傷つけることを何とも思っていないように、私には感じられる」「そう思うか」

　笹田由佳や飾利といった、清楓の同級生から聞き及んだところでも、清楓の傷が、学校で付けられたものとは、考えづらいように思う。

　彼女が人気者で恨まれることがない、という怨恨関係の筋が否定されているだけではない。

　もしいじめがあったとしたら、周囲に居た人間が、加害される現場を見ていないということが有り得るだろうか。その可能性は低いし、またたく間に学校中に拡散してもおかしくない。

　そう考えて、佐久屋は、はっとした。

　学校の中でも、誰の目にも触れない環境を作れる人間は、存在する。

　それは教師だ。　一度、捜査資料で確認してみる必要がある。

　視界の端に迫る春乃の視線に気づいて、佐久屋は顔を向けた。

「どうした？　藤野さん」

「いえ。私も、真彩さんと同じ考えをした、というだけです。でも、そうだとしたら、なぜ警察はそう考えなかったか、ということが気になって」

「警察でも、父親の線を考えなかったわけじゃない。風見健太郎には聴取が行われているし、本人の否定も聞いている」

「でも、本人が否定したからって」

　食い下がる春乃を、手で制す。

「もちろん、本人から聞いた話だけで判断したわけじゃない。警察だって、そこまで単純じゃないよ。捜査の結果、証拠が見つからなかったんだ」

　春乃を説得するために出た言葉が、無自覚の自分に跳ね返ってくる。一課が見つけられなかった証拠を、自分が見つけることができるだろうか。

「あなたは、いったい誰の味方なんですか」「そりゃあ、省吾の味方だよ。でもそれ以前に、司法の下では万人の味方でもある。犯してもいない罪で裁かれるほど馬鹿らしいことはないって、藤野さんも分かってるだろ？」

　不満げだった春乃は、渋々と、言葉を呑み込んだ。

「でも、警察の捜査だって、完全無欠に抜け目がないかというと、そうではないと思う。人間のやることだから、時には間違いもあるし、見逃しもある。ただ、だからこそ僕らには見つけられる何かがあるかもしれない」

　そう言って、春乃を宥めた。

　自らへ向けた言葉でもあった。現実世界の事象には、ゼロか百か、という極端な確率は存在しないのだ。打開の可能性はある。

　そうした意味では自分も、小さい可能性に賭けて損失を回避しようとする、損失回避型の人間なのだなと、ふと思った。

「コウちゃん」

　真彩が、名前を呼んだ。笑みを消し、しかつめらしい顔をしている。

「あまり無茶はしないでね。それと、分かってると思うけど……。春乃ちゃんを、危ない目に合わせちゃ駄目よ。私が手伝えることなら、私がやるから」「わかってるよ」「私は、平気です」

　平然と答えた春乃に対し、真彩は首を横に振った。

「あなたは、そうかもね。でも、あなたは子供よ。……勘違いしないで、幼いと言っているわけじゃないの。幾つになっても、ご両親の子供ということよ。

　ご両親が心配するだろうし、何かがあれば私たちは、ご両親に顔向けできないわ。この事件のことは、全部間嶋家の問題なんですもの」

「そんなことはありません。省吾の問題は、私の問題でもある」

　春乃は、譲らないようだった。真彩は根負けしたように黙り、佐久屋に視線を寄越す。無茶はさせるな、という意味だと受け取った。

　もちろん分かっていることだ。

「わかったよ。これからも、藤野さんには協力してもらう。でも、風見健太郎のところへ行くときは、僕だけで行く。何があるか分からないからな」「……わかりました」

　春乃は不満げだったが、こちらの断固とした口調に我を折ってくれた。

　そのとき、玄関戸が開く音がして、ただいま、という声が聞こえた。病院に行っていたという、間嶋宗助と幸子が帰ってきたのだろう。

　部屋の時計を見ると、時刻は、すでに十七時を指している。もう、暇を告げる必要がありそうだ。

　ねえねえ、と廊下の方からリビングまで、声だけが聞こえる。

「おかえり」

　真彩が、声を張って迎える。

　幸子らしき声だけが、まだ廊下から、続いて聞こえた。

「ねえ、真彩、聞いてよ。お父さんったら、また不貞腐れてるのよ。前の若い先生の方が良かったって。今の先生の方がベテランでいいじゃないの、って言うんだけど、偉そうで胡散臭い奴だ、なんて。ほんと困った人だわ」

「実際にそう見えるんだから、仕方ないだろ」

　言い返す宗助の声が聞こえたかと思うと、宗助と幸子が、言い合いをしながらリビングに入ってきた。こちらに目線を寄越し、驚いた顔をする。

「あら！　コウちゃん、来てたの。それに……省吾の同級生の」「春乃です。お夕飯の前に、お邪魔してすみません」「そうそう、春乃ちゃん！　もしよかったら、ご飯食べていく？　コウちゃんも。やっぱりご飯は、皆で食べたほうがおいしいからね」

　すかさず、真彩が春乃に向かって囁くのが聞こえた。

「お誘いじゃなくて、これは『お願い』よ。きっとお父さんもお母さんも、あなたがいた方が気分が晴れると思うから、ね？」

　やや逡巡した春乃だったが、小さく頷いた。　真彩の視線が、続いてこちらを見た。食べていくだろう、というアイコンタクトだ。　お言葉に甘えることにする。一日歩き回って、家で何かを作る気はしなかったところだ。渡りに船である。

　その晩の食事は、普段、時間効率と栄養摂取だけを旨とするような佐久屋の食事とは違い、カロリーも脂質も、アルコールも方図ないものだった。

　だが、家族団らんともいえる久々の食卓に混ざり、ほどほどに酔い、気分は良かった。

　酒に酔った春乃が、急に饒舌になるのも見ていて飽きなかった。誘ってくれた幸子と真彩に心密かに感謝する。　同時に、この場に欠けているもののことを、思わずにはいられなかった。　この家は、まだ、ピースの掛けたパズルのようなものだ。一見、綺麗な絵を形作っているようでも、未完成のまま。

　佐久屋は、省吾がこの家族に戻ってくる日のことを、強く思い描いた。

◆

　業務の合間に捜査資料を読み込んでいるうちに、団らんの晩餐から一週間がたった。世間は盆を前に、死にかけの蝉みたいに最後の力を振り絞って動いていた。　佐久屋もその一人である。

　散発する集団強盗事件の背後に、特定の指示役がいることが判明してきたのだ。

　仮装身分捜査により、強盗未遂等で末端の犯人を逮捕する効果は出ていたのだが、依然として、それより上位に位置する人間の影が、判然としなかった。

　だが、匿名連絡アプリの制作会社との連携により、強盗計画の発信者のＩＰアドレスを辿ることができていた。それがどうやら、同一のものであるらしいのだ。

　昼の休憩時間にまで食い込んだ捜査会議を終えて、佐久屋は執務室に帰ってきた。菓子パンとおにぎり、という簡素な食事を掻きこもうとしたところで、私用の携帯電話に着信があった。

　着信は、藤野春乃からだった。

　佐久屋は席を立った。休憩時間中とあって静かな執務室を離れて廊下へ出る。

　着信は続いていて、途絶えることは無い。不意に、暗雲が胸に迫る心地がした。

「もしもし、佐久屋です」「あ、出た！　大変なんです！」

　声だけでなく、その声音の焦燥した様子に、背筋がひやりとした。

「何？　何かあったの？　だいじょうぶ？」「えっと、物理的には大丈夫なんですけど、問題は、ちょっと大変かもしれなくって」

　普段の春乃とは思えない、的を射ない言葉。彼女の焦りように、先ほど感じた悪い予感が的中したことを悟った。

「落ち着いて。とにかく、今は無事ならよかった。何があった？」

「それが、ＳＮＳで……。私たちが、省吾の再審のための証拠集めをしてるってことが、拡散されてるんです」

▼第十七話はこちら