私、うつになったのかもしれない｜第17話

42歳の秋にアーユルヴェーダの食事療法をはじめた結果、するすると体重が減り、体調も良くなった私（第16話）

同じ時期に瞑想をはじめたことで、心の状態も良い。ストレスをあまり感じない自分になりつつあった。

心身ともに順調な日々。瞑想とアーユルヴェーダの効果に驚く一方で、心と身体が浄化されていくことに満足していた。

ところが、新しい年が明けた、仕事始めの日。

私は、自分の思いがけない変化に、戸惑うこととなる。それは、いま思えば、魂を浄化する旅のはじまりだった。

会社へ行くのが怖い

これまで、休み明けの仕事は、いつも憂鬱だった。

日曜日の夜になると、何とも言えない、重い気持ちになる。長期休暇となれば、なおさらである。

だが、朝が来て、会社へ行き、仕事を始めれば、その気持ちはいつの間にか薄らいでいく。忙しさの中に吸い込まれるように。

私は、そうやって、20年近く凌いできたのだ。

ところが、この時は違った。突然、仕事がとても恐ろしくなったのである。会社へ行くのが、怖くてたまらない。

だが、1月下旬に大きなイベントを控え、とても休んでいられる状況ではなかった。私はそのイベントのリーダーを務めていたのだ。

「出社すれば、いつものように働けるはずだ」

そう自分に言い聞かせながら、鉛のような身体を何とか会社へ運ぶ。だが、仕事をはじめても、私の状態は悪くなるばかりだった。

あまりに急激な変化

何とか新年の挨拶を終え、メールのチェックをする。

だが、同じところを何度も目で追ってしまう。極度に緊張していて、文字が全然頭に入ってこないのだ。

何とか読めても、意味がつかめない。自分宛のメールだと思えないぐらいである。

誰かに質問されても、頭が真っ白になってしまう。冷や汗とも脂汗ともつかない、言葉では言い表せない汗が吹き出る。

しまいには、私が年末に依頼した仕事をする部下の様子を見て、罪悪感で胸がいっぱいになった。

「みんなは一生懸命働いているのに、私は何もしていない」

そう思うと胸が締め付けられる。思わず泣いてしまいそうになった。

自分のあまりに急激な変化に、気持ちが全くついていかない。自分が自分じゃないみたいだ。

イベント開催に向けた追い込みの時期。仕事は山積みだったが、何ひとつ手をつけられないまま、昼休みの時間になった。

私、うつになったのかもしれない

これまで私は、仕事でもプライベートでも、うつになった方と接する機会が多いほうだった。

同じ部署の方が突然会社に来られなくなり、仕事の穴を埋めるのに奔走したことが何度かあった。

あるいは、言葉の暴力を受け続け、心身ともにダメージを負ったことも数回ある。後になって、「うつだった、許して欲しい」と言われた。

「うつになる人とならない人の境目は何だろう」

そう考えさせられることの多い半生だったのである。

だが、当時は、自分で自分を制御できない状態がどういうものなのか、想像ができなかった。

「私、うつになったのかもしれない」

そう思うと、自分が急に得体の知れないものになったようで、怖かった。

「村瀬、昼飯行かない？」

梅ちゃんの声がする。いつも昼食を一緒に食べる、隣の部の部長さんである。

普段と変わらない様子に、

「私はもう、前の自分ではなくなってしまった」

と胸が締め付けられる。とても話をしながら食事をする気分ではない。

だが、私はあとについて行った。それには、ある理由があった。

つづく

写真：本田織恵