エッセイと嘘つき

X（旧Twitter）を巡回していると、無許可でエッセイに登場させられて嫌な思いをしたという投稿が流れてきた。しかも「仕事ができない人」として登場し、笑いものにされたらしい。
さらに、対象のエッセイを自分が読んで気づいたわけではない。第三者が読んで「ひょっとしてこれあなた？」と指摘され発覚したという。

ライターの師匠である佐藤友美さん。以前受けた彼女のエッセイ講座で、こんな話を聞いた。
エッセイを書く上で家族のことを書くこともある。とある作家さんは、書いた文章を理由に子どもさんと絶縁状態に。とある漫画家さんはあることないこと、描いてほしくないことを描き、精神的苦痛を与えらられたとお子さんから訴えられたという。

好き勝手に書くと、関係は崩れてしまうときもある。それがたとえ親子であっても。他人であればなおさらだろう。
そして。今回の投稿の問題は「匿名にもかかわらず第三者が読んでも特定できてしまった」ことではないか。
匿名だったとしても、第三者に特定されてしまうような情報が揃えば、十分相手を傷つけることになる。改めて、文章の恐さを感じた。

他人のことをエッセイに書くときは細心の注意が必要だ。
個人が特定できる書き方の場合、掲載の許可取りをする。許可取りが難しいなら、その人がその人であると特定できなくなるまでずらす。出来事の時系列や場所を、ときには違う人や架空の人にする。
それでは嘘ではないか、と思う人もいるだろう。正解だ。嘘である。
エッセイは創作だ。創作は、大義でくくれば「嘘」である。もっと極端な話をすれば、私が「事実」と思ってみていたものも、他人からすれば「嘘」になりえる。私というフィルターを通している時点で、あらゆるものは「嘘」になるのだ。それは、あなたでも同じことである。

話を戻そう。
書く人は、自分の文章が相手を傷つけることを理解しておかなければいけない。匿名だから書いていいや、ではないのだ。
相手が自分の文章を読んで「これ自分かも」と思わせるような文章を、勝手に書いてはいけない。だから、私たちは自由に書いているようで、全然書けないのである。
唯一、自由に書けることがあるとすれば自分のことだ。
それを書くのに抵抗があるのに、他人の恥ずかしい話を書いていいわけがない。
他人の恥ずかしいことを笑いものにするより前に、自分のことを笑おう。
そう思った。

こちらもおすすめです。