
闇 706(はりゃさっ!編)
闇 706(はりゃさっ!編)

2026/09/29 tue
※01~375章までの文字数カウント。推敲も入るからまるで逆地獄めぐりだ。毒だと分かっていながら飲んで行く作業に近い。
前回の章

二千二十四年九月三十日、月曜日先勝。
あ、月末だというのに、昨日柏原へ伊達の愚痴こぼすの忘れた。
もうあんな伊達などいいんじゃね?
そもそもあの馬鹿が、過去俺にした事考えてみろよ。
まずあの馬鹿、インカジ『新宿クレッシェンド』で、俺に何をした?
店舗の最優先ルールを無視したヤクザの独断入場。
俺から「ヤクザは絶対に入れるな」とあらかじめあれほど厳しく伝えられていたにもかかわらず、入口のインターホンに現れたコテコテのヤクザに対し、直立不動で礼儀正しく頭を下げて中に招き入れた。
まああとで、あれが理事長で〇〇会直営ゲーム屋で、あそこまで仲良くなるとは思わなかったけど。
あの時、小声で「何ヤクザなんて入れてんの!」と咎めても、「あの方は凄い使いますから」「しょうがないですって。あんな大物をどうやって断れるんですか!」と言い訳に終始。
無資格、無手続きでのゲームプレイの容認。
招き入れた〇〇系〇〇会の理事長という大物のヤクザに対し、誓約書も何も書かせないまま、いきなりゲームをやらせた。
さらに、そのヤクザが大声を出すと「は、はい! 只今!」と迅速にINをしに行き、店側から断るのが極めて難しい致命的な状況を独断で作った屑。
そして責任者としての当事者意識の欠如と他人事の態度。
一原が金を補充しないことにより俺が身銭を切り、精神的にも金銭的にも極限まで追い詰められてポロリとこぼした店の方針や愚痴に対し、あの馬鹿は「岩上さんの立ち位置も、ほんと大変ですからねー」と完全に他人事の冷めた態度を取りがった。
過去の多大な恩義に対する不義理と傲慢な拒絶。
俺の立場を気遣うどころか、鼻くその役にも立っていないくせに「岩上さん…、悪いけど一さんが来てとか、そんな愚痴なんて聞きたくないすよ」と言い放ちやがったんだ。
これは、横浜時代に俺の部屋に一週間以上居座り続け、掃除一つせず、飲食代も飲み代もすべて俺の奢り。
酔った時には「一、いいすか?」と金をせびってその度一万、二万と金を恵んでもらっていた過去の多大な恩義を一切感じていない、不義理極まる態度。
おじいちゃんの訃報があるまで、どれだけ俺のマンションへ居座ったんだ、あの馬鹿。
さらに実家の提灯祭りの時、泊めてやったのに。
さらに勤務中の職務怠慢と身勝手な行動。
俺との間に険悪な空気が流れている最中であるにもかかわらず、自分のタバコが切れたという極めて個人的かつ些細な理由で「ちょっと店にまだ居てもらっていいですか?」「すぐそこのコンビニ行くだけですから」と店番を押し付けようとしやがって。
指示すると、一丁前に不満と不服な態度。
最終的に一原からの上からの命令によって一時閉店が決定し、俺から電話で店を閉めるよう指示を受けた際も、電話口でブツブツと文句や不満を漏らすだけ。
最後まで「名義なんてやるんじゃなかった」と愚痴をこぼし、責任者としての締まりのない態度を露呈した屑野郎。
伊達と一原のせいで、俺は三百万以上の身銭を失った。
でも、まだ全然足りない。
常習的な大遅刻による業務放棄と俺への過度な肉体的負担。
夜十時過ぎになっても、伊達は遅刻して店に現れない。
しかもこれが「何度目だよ」と怒鳴るほどの常習犯で、店を流行らせようという気概が微塵もなかった。
伊達が遅刻する度に、本来現場へ必要のない俺が急遽店へ駆け付けて早番を帰らせ、穴埋めのために二十四時間体制で働き続けるという極限の肉体的や精神的疲弊を強いられた。
叱責に対する誠意のない言い訳。
一時間遅れでようやく出勤してきた際、俺から「何度目だよ、遅刻!」と激しく怒鳴りつけられても、「すみません…、中々起きれなくて」と、名義としての自覚が皆無な、締まりのない言い訳を平然と口にする。
職場内のモラルハラスメントと人間関係の破壊。
後輩従業員である桜井から「もう伊達さんとは一緒に働けない」と泣きつかれ、俺がブチ切れて介入する騒動を引き起こした。
桜井の告発によれば、伊達は桜井の彼女(元AV女優)に対して「今度やらせろ」と要求し、それが断られると「じゃあ俺のチンコ咥えてみろ」などと、勤務中に極めて不快かつ異常なセクハラ・パワハラ言動を繰り返す。
あ、あと深刻なトラブルに対する不貞腐れた態度と責任転嫁。
このハラスメント問題で俺が事実確認に赴いた際、伊達は反省するどころか終始不貞腐れた表情を浮かべ、「あいつ、使えないですよ」「あいつ、頭がおかしいんですよ」と、面倒臭そうに相手を一方的に罵って対話を拒絶。
伊達が起こしたこの人間関係の泥沼により、俺は朝の引継ぎ時間まで一晩中話し合いに付き合わされる羽目になった。
それにもかかわらず、当事者である伊達は自分の時間が来ると、話が何一つまとまっていない状態のまま「とっとと帰る」という、無責任極まる行動。
結果として、貴重なオープニングメンバーであった桜井をクビにせざるを得ない状況へ追い込み、店の人手不足とグダグダ化をさらに加速。
思い返せば、伊達の姿は、「常習的な遅刻魔」であり、「職場で卑劣なハラスメントを働くトラブルメーカー」であり、それでいて追及されれば「不貞腐れて他人に責任をなすりつける屑」そのもの。
何であんな奴、俺は許しちゃったんだろうな。
あの馬鹿がレディへ入る前、十万なんて貸して、助けるんじゃなかった。
恩義を貪り食うだけで、掃除一つすら返さない傲慢な寄生虫。
いい加減気付けよ。
屑はいつまで経っても屑。
もう本当に縁きりだ。
使ってなかったけど、あんな屑にパソコンなどあげる前で良かった。
よし、とうとう闇でのタイトルの新宿クレッシェンド編……。
むこうなったら奥の手だ。
ドライベルモットは見つめるだけでいいと言った何て作家だったっけ?
まあいいや、これよりスーパーウルトラエキストラドライ智一郎解禁!
シャキーン!
タリラリラララン、タリラリラララン。
ラ―ラ―ララーラーララーラー。
そうそうこの作品は、ザナルカンドのリズムで書かなきゃ駄目なんだよね。
よし、イッツアタイムスリップ!
あまり地元の人間とつるむ機会の無い俺ではあるが、ゴリとは妙な腐れ縁で不定期にちょくちょく会っていた。
西武新宿線の特急小江戸号に乗って帰る。
ゴリと合流し、俺たちはステーキ宮へ向かう。
「何だよ、話って」
独特のダミ声で聞いてくるゴリ。
「いや、俺さ…。小説を書き始めようと思ってね」
「俺は活字読まないからどうでもいいよ」
「別におまえに読んでくれなんて言ってないだろ。新しい事を始めたから言っといただけだ」
「へー、じゃあ俺も作品に登場させてくれよ」
ニヤニヤしながらゴリはステーキにフォークを突き刺す。
「仇名で? 本名で?」
「そうだなー…、苗字だけで」
主人公の名前が赤崎隼人。
岩崎を出すと、『崎』がいきなり被るじゃねえかよ……。
それを説明すると、ゴリは「そんな細かい事はどうだっていいじゃねえかよ」と、どうしても岩崎で登場させろとうるさい。
「どういう役柄がいいのよ?」
「そうだなー、主人公のいい上司役としてがいいかな」
コイツは本当の馬鹿である。
そもそも主人公は俺の半分分身のキャラクター。
そこへどうやってゴリのような男が俺の上司になれるのだ?
ゴリのままの性格で出すと、絶対に物語がおかしくなるだろう。
いや、名前だけ使ってくれればそれでいいと言った。
ならば話は別だ。
あの街で最初に知り合った店長といえば、『ベガ』の高橋ひろし。
彼が俺に対して色々親切にしてくれた事などを思い出し、…と言っても高橋は店の金を抜きまくっていたものを少しくれただけだけど。
うん、高橋の行動をそのままゴリの名前で書けばいい。
物語はある程度、自然と頭の中でできあがっていた。
俺が新宿歌舞伎町へ初めて行った時の心境。
虚と実を混ぜるようだから、ゲーム屋の名前もそのままベガじゃマズいよな……。
もしこの作品が世に出た時に、あの鳴戸の目に止まると面倒臭い。
ゲーム屋の名前はどうするか。
昔対戦格闘ゲームでハマったヴァンパイアハンターに出てくる女性キャラのモリガン。
彼女の必殺技がダークネス・イルージョン。
長過ぎるからダークネス?
うん、ダークネスなんて歌舞伎町らしいじゃん。
俺は岩崎をゲーム屋『ダークネス』の店長という設定にする。
寝て起きて歌舞伎町メロンへ出勤。
こんな早い時間帯から客など来ないから、俺はノートパソコンを広げ、意気揚々とワードを起動した。
あ、ゲーム屋なんて、一般は誰も知らないよな。
俺だって始めは喫茶がゲーム屋だなんて知らずに行ったぐらいなのだ。
ポーカーのルールはみんな分かるにしろ、店内ビンゴなんてどう説明する?
あー、あの頃の写真を撮っておけば良かったよ……。
もうゲーム屋なんて歌舞伎町じゃ絶滅危惧種だもんな。
頭の中にビンゴの風景が残っている内に、絵にしてみよう。
俺はフォトショップを起動して、インターネットでトランプのカードを拾う。
でもこんな絵を描いたところで、小説じゃ使えないぞ?
結局文章で説明しなきゃいけないのかよ……。
問題はゲーム屋のシステムなどを書く部分。
非常に面倒な作業だった。
自分では分かりきっている事を文字だけで、読者に分からせなければならない。
登場人物の赤崎と岩崎。
この二人でうまく説明できるように会話形式にしてしまえばいい。
途中来る客の対応をしつつ、小説はじわりじわり進んでいく。
ここまで書きながら先の展開を考えていると、階段を降りる足音が聞こえてくる。
北中だった。
「おう、売り上げはどうだよ?」
「お疲れさまです。現状で五万円ですね」
「そうか。あと少ししたら倉庫に行って、野路さんを飯に行かせてくれ」
「分かりました」
執筆意欲が湧いているところを邪魔しやがって、この馬鹿が……。
俺は心の中でそう呟きながら、パソコンの電源を落とす。
まあいい。
どうせ俺が倉庫に行けば、野路は二時間ぐらい帰ってこない。
その間の時間を利用して、小説を書けばいいだろう。
ちょっとした時間でも今は小説を書いていたかった。
通常の仕事なら考えられない事だが、裏稼業という杜撰な管理体系のお陰でそれが許される。
倉庫へ入ると相変わらず臭かった。
何度来ても、この匂いに慣れる事はないだろう。
野路は自由になれる時間がやってきたと上機嫌。
一日二時間程度の休憩時間を取れる事で、ここまで嬉しそうにはしゃぐ野路はある意味哀れだ。
「それじゃ飯に行ってくるけど、お願いね」
「ええ、ゆっくり行ってきて下さい」
「あ、そういえば最近ピアノ、持ってきてないじゃん。もう辞めちゃったの?」
「ああ、キーボードの事ですか。別に辞めた訳ではないですよ」
「いや、前にメロンの階段降りていくと、いい音色の曲が聴こえるなあって思ってたからさ。まだ辞めた訳じゃないのね」
「ええ、ただあれを毎日持ってくるって、結構大変な作業じゃないですか」
ピアノの先生との経緯からレッスンへ行っていない事を説明するのが面倒だったので、適当に言い訳をしておく。
「そりゃあそうだ」
「ゆっくり食事へ行ってきて下さいよ」
「ありがとう」
「そういえば野路さんって休みとかまったくないんですか?」
「俺はないよ」
「一年中まったくですか?」
「ああ、おまえはまだ入って半年も経ってないから知らないのか。俺さ、実はフィリピンに嫁さんと子供がいるんだよね」
「え、本当ですか?」
この野路のような男が結婚していたという事実。
予想もしていなかったので正直ビックリした。
「嘘ついたってしょうがねえじゃん」
「そ、そうですね……」
「一年に一度、二週間ぐらいはフィリピンへ行っているよ」
「一年に一度だけですか?」
結婚している意味などあるのかと思った。
「ああ…、昔は一ヶ月行っては、一ヶ月こっちにいてって生活だったんだけどなあ~」
野路は遠くを見るような視線でしみじみと呟く。
この人もこの人なりの人生があるのだ。
この台詞が本当なら、昔はかなり羽振りが良かったという事になる。
いまいち信じられないが……。
「まあ、飯に行ってくるよ。あとよろしくね」
始めは本当に無愛想だった野路も、ようやく俺という人間に対し慣れてきたようだ。
以前ならこんな普通に会話するなど考えられなかった。
今度ゆっくり酒でも飲みながら、彼の過去を聞いてみるか。
「……」
野路さんよー。
まだこの頃は元気だったんだよな。
日本一不潔で汚くて不潔だったけど……。
思い出に浸ってないで書けよ、ウスノロ!
分かったよ、あなたは私のパーピヨン。
野路が倉庫を出ると俺は部屋の窓を全開にして、自腹で買っておいた芳香剤を部屋の隅に二袋分バラ撒く。
少しはこれで匂いも浄化するだろう。
俺はテーブルの上にダンボールを引いて、その上にパソコンを乗せる。
これでゴキブリ対策は少しマシになるはず。
さて小説の続きだ。
今はこの作品を一日でも早く完成させたい気持ちでいっぱいだった。
北中から配達の注文が来ない事を祈りつつ、俺は小説をまた書き始める。
文字を書くという作業が、こんな面白い事だなんて思いもしなかった。
ピアノとはまた違った面白さ。
それが執筆というものにはある。
自分の好き勝手に作り上げたキャラクターを動かせ、様々な形で考えを持たせる事ができるのだ。
文字を書いていく上で俺は、頭の中でそのイメージを映像化してみる。
俺の文章を読んだ読者がいたと仮定して、勝手に映像が頭の中にイメージ化できるよう心掛けた。
だいたい小説って、原稿用紙で何枚ぐらい書くものなんだろうか?
今まで小説を読んだ事はあるが、原稿用紙で何枚なんて気に掛けた事もない。
出版されている小説を思い出し、本の厚さを考えてみた。
原稿用紙で三百枚ぐらい書ければ、少なくても一冊の本になるだろう。
文学というものについて、何の知識もない俺。
無知ではあるが、この熱き魂を文章に投影すれば遜色のないものができあがるという何の根拠もない自信だけはあった。
本当に面白い小説って、読み出すと時間がまったく気にならないもの。
俺が読み手だった時そうだった。
そんな本に出会えると、幸せすら感じたものである。
俺もそういった感じの本を作りたかった。
書く上で気に掛けなきゃいけない事。
あとは読みやすさだろう。
俺は登場人物たちに、不自然さを感じさせないように会話をできるだけ増やすようにした。
背景描写など退屈なものは必要な事以外排除し、心の中の葛藤などをクローズアップさせるようにする。
人間の考えている事をメインに物語を進めさせよう。
倉庫に行って二時間。
その間に配達が三回あったが、それ以外は執筆に集中できた。
仕事帰りに行きつけのスイートキャデラックへ寄る。
そこでもパソコンを引っ張り出し、小説の続きを書いた。
いきなり小説を書き出した俺に、マスターはビックリしていたが、そんな事はどうでもいい。
俺の横では以前揉めた事のある水野が、小説について一人でブツブツ何かを語っていた。
こういう輩は自分では何もしないくせに、物事を偉そうに語るのが好きなのだ。
音楽にしてもそう。
ザナルカンドを俺が弾いた際、絶賛していたくせにゲームの曲と分かった途端手のひら返しをする人間。
相手にしている時間が勿体ないので、俺はグレンリベットを飲みながらひたすら作品を書き続けた。
北中がいきなり旅行に行くと言い出した。
店は完全に俺と野路に任せ、十日間ほど行くと言う。
俺の休みはどうなるのか聞いてみた。
「そんなのある訳ないだよ。その分稼げるんだから、稼いでおけ」
偉そうに話す北中。
自分の都合で人を勝手に振り回し、それに対し何の感謝もない男。
まあいいか。
ここにいれば、小説を書いたりピアノを弾いたりできる自由だけはある。
不満を言ったらキリがない。
「あ、そうそう。この店の名義人って誰なんです? 俺、今まで聞いた事もないですけど。教えといてもらえません。最悪警察が来たら、対処のしようがないじゃないですか」
「浦安だよ」
「え、だって浦安さんって飛んだんじゃ……」
「浦安の名前で大丈夫だよ」
「そういう問題じゃ…。まず、その辺をちゃんとしてもらえませんか? 警察にパクられる商売じゃないですか」
歌舞伎町の裏ビデオ屋は、月に二、三軒パクられていた。
ゲーム屋はもっと酷いものだ。
どちらかといえば警察は、ゲーム屋を躍起になって検挙していた。
ゲーム屋は徐々に減り、空いた店舗にはビデオ屋が増えていく現実。
そろそろビデオ屋に対する取締りが増えていくような気がした。
こういう商売をしているのだ。
その辺はしっかりさせてもらわないと、捕まった時に俺が困る。
「あと、ここのケツモチです。教えといて下さい。もちろんヤクザ者が嫌がらせに来た場合を想定してですけどね」
「〇〇会と〇〇連合だろ」
「それは上の事務所じゃないですか。あそこの二つにケツモチ料払っているんですか?」
「いや、違うだよ」
「じゃあ、どこなんですか?」
「真庭組に橘川一家、西台、富士見興業…。大丈夫だ。全部俺は顔が利くだよ」
「だからそういう事を聞いてんじゃなくてですね……」
「今、俺は明日のフィリピンへ行く準備で忙しいだよ。今度ゆっくり話してやる」
そう言って、北中はメロンを出て行ってしまった。
本当にいい加減なオヤジだ。
フィリピンとか行っていたが、どうせ女を買いに行くだけだろうが……。
入れ替えにフィールドの大阪が入ってきた。
「また北中さん、うちに来ましたよ。飯行ってきますって、上手く抜け出してきたんですけどね」
「またゲームを打ってんですか?」
「多分。今、締め用紙眺めながら、INとOUT差をチェックしてましたからね」
「何でもフィリピンに行くとか言ってましたよ」
「ああ、うちの店長の小泉も行くらしいです」
「え、あの小泉さんも?」
あの店で唯一まともそうに見えた店長の小泉。
彼は貯金もしっかりしていると聞いていたが、そんな小泉ですら女を買いに行くのか。
ちょっとショックだった。
北中がフィリピンに旅行へ行ってから、俺は最後まで仕事をするハメになる。
仕事自体暇なので、何時間働いても疲れる事はない。
小説を書くという目的がなければ冗談じゃないが、まあプラス思考でとらえておく。
逆にあの臭い倉庫へ行く事もなくなるし、人使いの荒い北中がいないのだ。
伸び伸びと仕事ができる。
小説に没頭する事も可能だ。
俺に慣れてきた野路は、仕事が終わると嬉しそうな表情で「いや~、昨日は久しぶりに酒を飲んだよ~」と声を掛けてきた。
「どこかへ飲みに行ったんですか?」
俺はスナックを連想させた。
そういえば俺もしばらく行っていないな。
「馬鹿言えよ。フィリピンに十万ずつ毎月送っているんだ。どこにそんな金があるんだよ」
家族と離れ離れの毎日。
どんな思いで過ごしているのだろう。
「だって飲みにって……」
「部屋で発泡酒二つ買って、飲んだだけだよ」
この業界が長そうな野路。
居酒屋へ飲みに行く金もないと言うのだろうか?
そういえば倉庫では、いつも店にある缶コーヒーか、二リットルのペットボトルの烏龍茶をラッパ飲みしていたな。
とても贅沢をしているようには見えない。
「でも十万円を毎月送金してるって言っても、残りの分は貯金でもしてるんですか?」
「できる訳ないじゃん。俺の給料は二十万だからな」
「え~! ほんとっすか?」
俺よりも金をもらっていないなんて、一体どうなってんだ?
訳が分からない。
「金を送って、飯を食ったら何も残りゃしないって」
確かに毎日三食を外食で済ませていたら、十万円なんてあっという間になくなるだろう。
哀れに感じた俺は、自分の財布から千円札を三枚出して「野路さん、たまにはビールでも飲んで下さいよ」と手渡した。
「え、いいの? ありがとう、ありがとう」
野路は上機嫌で倉庫へ戻っていった。
翌日客の注文をして商品を運ぶ野路は、メロンへ来ると「昨日はご馳走さまでした」と礼儀正しくお礼を言ってきた。
あの程度でそこまで感謝されるなんて、今までどんな生活をしてきたんだ、この人は?
まあお礼を言われて気持ちいいことはいいので、笑顔で応対をしておく。
今度野路がフィリピンの家族へ行ける日というのは、一体いつ頃になるのだろうか。
俺にはさっぱり分からないが、もっとこの人は幸せに生きないといけないような気がした。
人見知りでなかなか心を開かない人ではあるが、根はいい人なんだろう。
不潔なだけと思っていた野路に対し、俺はちょっとした親近感を覚えていた。
十日後、北中は上機嫌で帰ってきて、紙袋からお土産を店内で広げだす。
何かくれるのかと期待したが、高そうな香水を渡され「上の〇〇会と〇〇連合の事務所に、俺からだって渡してこい」と言われただけで、従業員たちへのお土産など何もなかった。
いくら仕事とはいえ、ヤクザの事務所へ行くなんて嫌だなあ。
まあこんな商売をしているのだ。
上のヤクザはたまに暇なのか、顔を出し世間話をしてくる。
狭い階段を登り、二階の〇〇会のドアをノックする。
「はい」
短い返事が聞こえたので、ドアを開けた。
組員が近づいてくる。
「お、岩上ちゃんか。どうした?」
「これ、うちの北中から、フィリピンに行ったおみやげです」
「おう、どうも。うちのオジキも喜ぶよ。北中さんによろしく言っといて」
「分かりました。それでは失礼します」
ドアを閉め、三階へ向かう。
今度は〇〇連合だ。
同じようにノックをする。
「おう、何や」
ドアを開け、一礼する。
「何や、岩上はんやないけ。どないしたんや?」
組長の岡村が直々に出てきた。
「これ、うちの北中から、フィリピンへ旅行へ行ったおみやげだそうです。どうぞ」
「おう、おおきに。お礼言うといてや」
「分かりました」
「あ、岩上はん。お願いあるんでっけど」
「何でしょう?」
「知り合いでな、SM物を欲しがっている奴おるんや。十本ほど用意できんかな」
「十本もあるかどうかは分かりませんが、調べておきますよ。あとでまた連絡します」
「あと一時間ぐらいでワイ、用事あるんや。その時メロン寄らせてもらいますわ」
「分かりました。それではそれまでに何とかしておきますよ」
「おおきに」
店に戻ると、北中は携帯で撮ったフィリピン人女性の画像を何人も見せてきて、「どうだ? 俺はこんなにモテるだよ」と自慢げに語っていた。
お土産でなく、土産話を繰り返し話す北中。
間違いなく日本人を代表するクズ野郎である。
こういう奴が金をつかむから、日本はおかしくなるんだ。
北中は喋り飽きると、「上に行ってくるだよ」と出掛けてしまう。
勝手な奴だ。
いないほうが清々するが……。
一時間ほどして〇〇連合の組長である岡村がメロンに来た。
俺は用意しておいたSM物の裏ビデオを手渡す。
「おおきに、岩上はん。ちょっと一服してもいい?」
「ああ、どうぞどうぞ。缶コーヒーしかないですけど、飲みますか?」
「おおきに」
岡村はとても人柄の良さそうな笑顔をする。
組長だと聞かなければ一般人でも通用するんじゃないかと思うぐらい愛想がいい。
「そうそう、北中はんいるやろ」
「ええ、どうかしたんですか?」
「結構うちらの耳に、エグい事しとるって耳に入ってくるんや」
北中は、歌舞伎町の住人たちへ、個人的に金を貸している商売をしていた。
自分でヤクザ者に顔が利くと思い込んでいる北中は、金貸しに関してだけはケツモチをつけていないようだった。
確かにヤクザ者からしたら面白くないだろう。
「確かにエグいですからね、あの人は」
「まあ、うちらの目の届かないところでやっとる分には、まだいいけど、目の届く範囲でやらかしたら、ケジメとらなあきまへん」
「それはそうですね」
「まあ、岩上はんにこんな事言うの、愚痴に聞こえますかいのう。つまらん話はやめときまひょ」
「いえいえ、そんな事ないですよ」
「そんじゃ、そろそろ行きますわ。コーヒー、おおきに」
「どういたしまして」
組長の岡村が出て行くと、俺は小説の続きを書いた。
小説を書き始めてから二週間が過ぎる。
執筆途中で何度も面倒臭くなり、投げ出しそうになった自分がいた。
自分で適当に三百枚ぐらい書けばいいと思っていたが、未だ百枚まで到達していない現実。
やっぱ小説家って凄いよな……。
正直、あと二百枚以上書ける自信がなかった。
自分で想定していたクライマックスまでもう少しで到達してしまう。
それはそうだ。
俺は何の勉強もせず、いきなり小説を書いてみよう。
それだけで挑戦しているのだ。
いくら意気込んだところで、素人だとこの辺が限界なのかもしれない。
モチベーションがあきらかに落ちていた。
これだけ頑張って寝る間も惜しんで書いた作品。
執筆中止まらなくなり、メロンのテーブルの上で朝まで書き続けた日だってあった。
それなのにまだ百枚も書けていない現状……。
やる気だけじゃ駄目なのかもしれないな。
どうせ作品を完成させたって、春美は見てくれないさ。
そう考えると、あれほどあった執筆意欲がどんどん萎んでいく。
結局のところ俺なんて全部が中途半端なんだ。
だから全日本プロレスだって駄目。
浅草ビューホテルでバーテンダーしていましたと言ったところで今は関係ない。
ピアノだってザナルカンドだけ。
絵も過去の事を栄光と勝手に勘違い。
小説だって未熟なまま……。
自己嫌悪に陥っていた。
まだ金を稼げていたワールドワンの頃ならよかった。
有り余る金を使いながら、そういった事を誤魔化せたからだ。
今は違う。
誤魔化せるような遊び方をできるほど稼ぎだってない。
現状の俺は裏稼業の人間から「岩上さんって凄いですね」と、持ち上げられるだけの井の中の蛙と変わりがないのだ。
大学や大学院まで行って勉強をしている奴らとは、努力してきたものが極端に違うのである。
俺ら裏稼業の劣等生たち。
あきらかな人生の負け組。
一時、意地汚い真似をして金を稼げる時はあるが、そんなもの本当に一瞬である。
勝ち組は違う。
年数と共にどんどんいい給料を堂々ともらえ、警察の世話になる事なんてない。
いくら足掻いてみたところで、人生に逆転なんぞありはしないのだ。
これまで生きてきた過程をすべて打ちのめされた気がした。
俺が小説を書き出した事は、フィールドの客連中だって知っている。
中にはこんな俺に対し「岩上ちゃん、頑張って日の当たる世界に出てくれよ」と熱っぽく語る客だっていた。
どうやって日の当たる世界に行けというのだ。
こんな状態で……。
もう一度鍛え直し、リングの上にでもあがるか。
「……」
そんな甘い世界じゃないのは、自分が一番知っているだろうが……。
寝る時間も惜しみトレーニングし、毎日寝ゲロをするまで胃に食い物をぶち込んだあの頃とは全然違うのだ。
感覚が研ぎ澄まされていた若き時代。
随分と昔の事のように思える。
体力だけが自慢だったあの頃。
いつからこうなってしまったのだろう。
ピアノに没頭する余り、それと引き換えに体力はなくなっていった。
それはそうだ。
時間だけはどんな人間にも平等なのだから。
腕立て伏せやスクワットをしていた時間をやめ、ピアノの鍵盤を叩いていたのだ。
今、こうして小説を書くという事にどれだけ意味がある?
考えれば考えるほど気分は落ち込んでいく。
そもそも何で小説なんて書こうと思ったのだろう。
春美に伝えたいというのもあるが、それ以前に坊主さんの化け物のようなスキルを別の形でいいから超えたかったからである。
正攻法ではなく亜流でという事。
要はズルと一緒だ。
そのズルですら、こうして息詰まっている。
そして妙なプライドだけが高くなり、どんどんくだらない人間になっているのだ。
もういい。
駄目なものは駄目。
降参だ……。
こんなんだから、俺は春美からも相手にされないのである。
今日はこのあと坊主さんと会う日。
正直に今の心境を伝えよう。
あれ?
文字数行き過ぎたかな?
あ、闇三十一章(新宿クレッシェンドの章)無事アップできた。
よし、次もいっちゃうよ!
坊主さんには本当に頭が上がらないよな……。
「どうよ、小説のほうは?」
坊主さんは現状を知らず、明るい声で聞いてきた。
「いや、それがですね……」
とてもじゃないが、原稿用紙三百枚なんて枚数を書くのは無理だった事。
百枚ちょっとは順調に進んでいたが、これ以上は無理だと心が折れ掛けている状況。
俺は息詰まっている現状を正直に伝えた。
すると坊主さんはポカーンとした表情になり「おまえ、何を言ってんだ?」と不思議そうにしている。
「だから、小説諦めようかなって」
「そうじゃなくてさ。何でそうなる訳?」
「だってとてもじゃないですけど、原稿用紙三百枚以上書くなんて無理ですよ……」
「…たく、本当におまえは馬鹿だな」
「ええ、どうせ馬鹿ですよ」
ヤケになっていた。
馬鹿というのは充分自覚している。
しかし面と向かって馬鹿と言われるのはイライラした。
「先週も智の書いた作品、途中までちょっと見たけどさ。おまえ、どれだけ自分が凄いか相変わらず分かってないんだな」
「どこが凄いんですか? 中途半端なだけじゃないですか」
「ちょっとパソコン出してみ」
「何でですか?」
「いいから」
そう言うと坊主さんは俺のバックを取り上げ、パソコンを取り出す。
俺の書いた題名のない小説を起動すると、何やら別にいじりだした。
「いいか、智。ワードにはほら、こうやって四百字詰め用のファイルもある訳ね」
「え?」
そう言って坊主さんは四百字詰め原稿用紙の型を画面に出した。
「おまえが今書いている形式っていうのはさ、四十掛ける四十なのね。ここまではいい?」
「はあ……」
「で、今までおまえが書いた文章を全文選択して、そんでもってコピーして…。この原稿用紙に貼り付けると……」
俺は画面を見ながら固まっていた。
原稿用紙ファイルにズラズラと並ぶ文字。
どんどん進むページ数。
二百九十三枚で止まる。
「分かった、龍一」
「え、これって」
「だからおまえが言っている原稿用紙三百枚って、何を基準にしてんのか知らないけどさ。今二百九十三ページまで智は書けている訳よ。どれだけ自分が意味不明な事を言っていたか分かる?」
「は、はい……」
涙が出そうだった。
焼肉の煙が目に入ったからじゃない。
今までやってきた事が、否定されていないという事実が分かったからだ。
「四十掛ける四十…。本当にビッチリ書いたら原稿用紙四枚分になるでしょ? 何でおまえはこんな単純な事に気がつかない訳?」
「……。本当にすみません…。本当に俺って大馬鹿ですよね……」
本当に俺は馬鹿だ。
痛感する。
自分で原稿用紙三百枚以上書こうと、ずっと寝る間も惜しんで頑張ってきた。
その通りにちゃんとできていたのだ……。
諦めちゃいけない。
諦めたらその時点ですべては終わる。
俺は何度も坊主さんにお礼を述べた。
食事を終えると、坊主さんは伝票を手に取る。
「ちょっと今日ぐらい俺が出しますよ」
「馬鹿野郎。俺のほうが二つも先輩なんだ」
「それは分かっています。でも俺、感謝してるんですよ。出させて下さい」
「いいよ、そんな気を使わなくて。それよりもこの作品が完成したら、俺に一番始めに見せろよな?」
「いえ、それは無理です。春美が一番目です」
「じゃあ、二番目でいいよ」
そう言って笑いながら、坊主さんは財布を取り出した。
俺はその後ろ姿に向かって深々と頭を下げた。
漫画喫茶のカップルシートに座り、朝までパソコンの英才教育が始まる。
朝になり二人共フラフラになりながら外へ出た。
「もう、最近裕子の奴がうるさくてよー」
「え、裕子さんが? 何て言うんです?」
「俺と智が付き合っているんでしょって。本当あいつは馬鹿だ」
「まあそれだけ裕子さんに愛されている証拠じゃないですか」
「玲だって生まれて成長してんだから、少しは女じゃなく母親になれって感じだよ」
大笑いしながら坊主さんと別れる。
そんな不満を言いつつ、毎週俺にパソコンを教える時間だけは、ちゃんと裕子さんも了承しているじゃないかよ……。
そのままメロンへ行き、鍵を開けるとソファーへ寝転がり睡魔に包まれた。
久しぶりに夢を見る。
俺のただっ広い部屋で、ジャッキーチェンのビデオを観る夢。
俺と坊主さんが共に無職時代、よく二人で金を出し合って映画を観た。
俺が十九歳で坊主さんが二十一歳。
ジミードーナツへ行き、ミートソースを食べる。
タバコもお互いの金を合わせて買う。
いつも坊主さんは俺の吸うセブンスターでいいよと合わせてくれた。
血を分けた兄弟以上に仲良く、金の無い時期を一緒に過ごした。
台所へ行って米を炊き、冷蔵庫にあるあり合わせのもので料理して坊主さんへ食べさせた。
何度も叔母のピーちゃんに見つかり、泥棒呼ばわりされた。
それでも金が無いから食う為に仕方なかった。
坊主さんの就職が決まり、気が付けば新丸子へ住むようになっていた。
少しして今の奥さんである裕子さんと同棲も始めた。
何度か川越に裕子さんを連れてきて、紹介された俺はまるで弟のように可愛がってもらい楽しい時間を過ごした。
目を覚ましても、夢の内容は覚えていた。
俺は本当にいい先輩を持ったものだ。
そして坊主さんは、本当にいい奥さんをもらったものだ。
ここいらでフィールドの小泉の名義料使い込み問題発覚なんだよね。
まあこんなのちょろっと書けばいい。
終盤の鳴戸が岩崎の抜きに気付き、容赦なく殴るシーンを書く。
同時に頭に浮かんだ光景を忘れない内に、フォトショップを起動して絵を描いた。
あの時の鳴戸の恐ろしさ。
俺に容赦なく拳で殴りつけた時の鳴戸ではない。
出会った頃、ニコニコ笑いながら従業員の頭を灰皿で叩き割った頃の鳴戸を思い出せ。
キーボードを打つ指先に、力を込める。
魂を文字へ入魂させろ。
「フー……」
ここまで一気に書いて、大きく息を吹き出す。
多分この書き方で…、いいはずだ……。
ゆっくり空気を吸い込む。
初めて小説を書く俺に、文章に魂が宿ったかなんて分からない。
それでもあと少しで、この物語を書き終える事ができる。
メロンに客が来店。
一時ここで執筆を中断し談笑した。
内心続きを書きたくて堪らない。
早くこの人帰ってくれないかなと思った。
二千四年の一月十八日からこの作品を書き始め、ようやく一つの物語を書き切れそうな感覚。
客が帰ると貪欲にパソコンへ食らいつき、一気呵成にキーボードを打つ。
マラソンでゴールが見えた時の最後のひと踏ん張りに近い状況。
もう少し…、あとちょっと……。
「終わったあ……」
背もたれに身体を預け、両腕をだらんと垂らす。
小説を書き始めてから十八日目。
とうとう作品は完成した。
何ともいえない達成感。
とにかく気持ちが良かった。
精も根も尽き果てるとは、こういう事を現すのか?
時間の感覚も何もかも忘れ、文字の世界へのめり込んだ。
あ、そうだ。
坊主さんに教わった方法で、枚数をチェックしないと……。
原稿用紙で三百七十一枚の表記。
何だよ、俺ちゃっかり書けてんじゃん……。
うっすらと目に涙が滲む。
これって何の涙なんだろう?
結局物語を書き終えても、未だ題名は決まっていない。
さて、俺が生み出した初めての作品。
この処女作に、何て名前をつけようか?
歌舞伎町の入門編として書いた。
だから本来書きたかった事の百分の一も書いていない。
プロレスの試合でいえば、逆水平チョップとドロップキックしか使わないと決めて書いたような作品である。
それでも自分の過去を入れたこの処女作は、とても大事な宝物に見えた。
自身の手でこの世に生み出した名無しの小説。
つまり俺にとっての長男。
明日から連休なので、いい区切りになったものだ。
平沢ビルの入口の写真を撮る。
深い意味はないが、この場所で俺は初めて小説を書いたのだという記録を残しておきたかったのかもしれない。
家に帰ると、本として読める形にしたい為、A4の用紙へプリントアウトする。
タイトルは歌舞伎町何々という題名がいいか?
いや、よく考えろ。
俺は地元の人間に言う時、いつも歌舞伎町ではなく新宿という言い方をしてきた。
だとすれば最初は『新宿』とつけたい。
問題は、そのあとに続く名前をどうするかである。
春美という存在があったから、俺はめげずに最後までやり遂げる事ができた。
目に見えないところでも格好を常につけていたかったのだ。
例えそれが意味のない事だとしても……。
彼女から連想するのは当然ピアノ。
ザナルカンドを聴かせたいが為に、ピアノを始めたのだ。
まず自分がピアノを弾いている写真をモチーフに、絵を描いてみよう。
坊主さんから教わったスキルの一つ。
プロのデザイナーも使用するアプリケーションソフトのフォトショップを起動する。
幻想的な感じの扉絵にしたい。
まず俺がピアノを弾く写真を中で展開し、別に新規レイヤーを作る。
写真の透明度を半分まで落とし、じっくりマウスで輪郭を描いていく。
部分的に拡大してちょっとずつ丁寧に……。
輪郭ができると俺は色をつけていく。
濃い色でなく薄い色を何度も重ね合わせるように少しずつ塗っていく。
面倒な作業だった。
しかし自分で書いた小説の扉絵でさえも、俺は自分で描きたい。
元の写真に歪みを使って、様々な形に歪ませる。
俺は六時間掛けて丁重に絵を描いた。
あとは、この上に乗せるタイトルをどうするか。
何にする?
いいアイデアが思い浮かばなかった。
たまにはピアノを弾いてみよう……。
ザナルカンドを弾く。
これまで数え切れないぐらい弾いてきたので、スムーズに演奏できた。
まだ途中だけど、月の光も弾こう。
「……」
駄目だ。
ザナルカンドほどの情熱を持って接していなかったせいか、途中で演奏をつっかえてしまう。
あれからピアノの先生に、連絡をしていないな……。
俺が悪かったのだ。
潔く謝ろう。
久しぶりに『くっきぃず』へ寄ってみる事に決める。
しかし何て謝ればいい?
途中で考え込んでしまう俺。
そのまま通り過ぎて、本川越駅手前にある行きつけのスイートキャデラックへと向かう。
土壇場で臆病なところは、昔から変わらない俺。
「いらっしゃいませ」
寡黙なマスターが静かにボトルを目の前に置く。
グレンリベット十二年のボトルを眺め、今までの様々な事を思い出してみた。
いつも辛い時や悲しい時、グレンリベットは無言で傍にいてくれる。
愚痴をこぼす相手もいない。
俺はショットグラスに酒を注ぎ、語りかけてみた。
「小説を書いてみたんだ。でも惚れた女には相手にされず、ピアノの先生にも呆れられ…。俺って馬鹿だよな……」
「……」
「相変わらず無口な奴だな…。まあいいや、おまえが俺の事を一番分かってくれる」
昨日は飲み過ぎたなあ。
おじいちゃんに起こされ、新聞を取ってくるように言われる。
気怠い身体を起こし、一階へ降りる。
今日が休みで良かった。
眠い目をこすりながら、郵便受けに新聞を取りに行く。
「ん……?」
新聞の下に一枚の封筒があった。
宛名は俺。
送り主は『くっきぃず』からだった。
先生は何故こんな近くなのに、わざわざこんなものを……。
急いで封を破る。
『第八回 くっきぃずピアノ発表会 出場のお知らせ』
中に入っていた一枚の便箋。
見出しにはそう書いてある。
続けて先生の手書きで、文章が書いてあった。
『久しぶりね、岩上君。元気でお過ごしでしょうか? 今度の発表会、あなたにはぜひ、出てほしいわ。月の光、あとちょっとでしょ。もう一ヶ月ないんだから、早く顔を出しなさい。待ってますよ。 斎藤弥生』
先生は俺を見捨てた訳じゃなかった。
勝手に俺が勘違いをしていただけ。
まだこんな俺を必要としてくれているのか?
まだ価値があるのか?
月の光だってすべて完成した訳ではない。
発表会だって、もう三週間後だ。
それでも先生の気持ちが嬉しかった。
どす黒く濁っていた心に、美しい光が差し込んだような気がする。
春美に聴かせる為でなく、今度は自分自身の為……。
やってみるか……。
それから今後を考えよう。
少しだけ希望を持てた。
たった一通の手紙で相変わらず単純だな、俺は……。
久しぶりに、『くっきぃず』へ行く。
中に入るなり誠心誠意頭を下げた。
俺が悪かったのだから、必死に謝るしかない。
「何してんの、そんなところで。早くこっちいらっしゃいよ」
先生はいつもと変わらなかった。
優しい笑顔で俺を出迎えてくれる。
「先生、俺、発表会に月の光、間に合いますか?」
「大丈夫です」
「だって……」
「私の教え子でしょ? 自信を持ちなさい。あなたはザナルカンドをたった四回のレッスンで完成させたのよ。発表会まであと少し、頑張りましょう」
「はい……」
今までのおさらいとして、最初からピアノを弾く。
先生はうんうんと満足そうに首を振りながら楽しそうに見ている。
「あなた、本当にサボらず頑張っていたのね」
音を聴いただけで分かってくれるなんて、さすが俺の師匠だ。
「先生、一つ質問が」
「何でしょう?」
「ピアノの語源で、だんだん早くとか強くって意味合いの言葉ありますか?」
「ありますよ。アッチェレランド。もしくはクレッシェンド」
新宿アッチェレランド……。
いまいち語呂が悪い。
新宿クレッシェンド……。
「これだっ!」
思わずピンと来て、俺は大声を上げていた。
「ど、どうしたの、岩上君? いきなり……」
「いや、あのですね。実はレッスンに来ない間、小説を書いていましてね……」
俺はこれまでの事を先生に説明した。
「そう、小説を書いていたんだ? あなた、本当に色々できるのね」
「いえいえ、周りのサポートがあってこそです。先生のおかげで俺はピアノを弾けるようになり、小説のタイトルもたった今『新宿クレッシェンド』と決める事ができました。多分、これ以外ピッタリくるものはないと感じます」
「そう、そう言ってもらえると嬉しいわ。じゃあ、続きをやりましょうか?」
残りの部分を教わる。
俺が思うに、月の光は段階の違うパートみたいなものが八つある。
七つ目は一番初めを少しアレンジしたような感じだった。
音符の読めない俺は、暗記というシンプルな方法で演奏をするしかない。
それぞれの各パートに分けとにかく弾き続けた。
個別に暗記していくしか方法はない。
指で鍵盤の叩く位置を記憶し、目で確認する。
耳で記憶した音を確かめる。
六つ目までのパートは、ずっと弾いていたのでゲップが出るくらい記憶していた。
あとは七つ目と八つ目のみ……。
先生はレッスン料を今回受け取ってくれなかった。
俺は必死に食い下がる。
「あのね、前回月謝でレッスン料をもらったでしょ? 月で四回あるのに、岩上君は三回しか来てなかったのよ。だから今回はいいの」
「だって先生、それは俺が勝手に……」
「じゃあ、これからはきちんとレッスンに来て。あなたなら頑張れば、月の光がちゃんと弾けるから」
「ありがとうございます……」
それしか言葉が出なかった。
先生の恩情を無駄にはできない。
俺は月の光を完成させよう。
不肖の弟子が、ようやく恩返しできるかもしれない。
先生の恩に報いたかった。
発表会までの間、俺はひたすら五感を研ぎ澄ます。
部屋に帰ると返事など来ないのを承知で、春美へメールを打ってみた。
女々しく未練タラタラな俺。
しょうがない。
だってまだ彼女の事が好きなんだから。
この事実を彼女へ伝えたかったのだ。
『九月二十一日の日曜日…。市民会館山吹ホールにて、俺のピアノ発表会出場が決まりました。午後四時から開始します。君の為に始めたピアノが、こんな調子になりました。不思議なものですね。 岩上智一郎』
メールを送ると、そのまま横になる。
今の俺にはピアノしかない。
発表会を済ませてからゆっくり考えればいいさ。
自然と深い眠りにおちた。
ふー…、ここでこの章はおしまいっと……。
闇三十二章(物事の真相とピアノ月の光編)のアップ完了。
違和感を覚えた。
えーと…、俺、かなりおかしな事してないか?
「あっ!」
思わず声が出る。
ピアノ発表会は二千三年の九月だったじゃねえかよ……。
ユーチューブで確認する。
うん、間違いない。
じゃあ何故、二千四年の一月に小説を書き始めたのに、まだ発表会終わってないんだ?
「……」
もういいや。
はい、次行こう、次。
はりゃりゃりゃーっ!
もうこの章は裏ビデオの色々な客を書いて…、あー、何か嫌になっちゃうな。
時系列間違えているじゃん、何で?
もー…、まあこのシーン書いちゃおうか。
「良かったら、連絡先交換しませんか?」
裏ビデオ屋に来た客と、連絡先の交換か……。
しかし悪い人では無さそうなので、仲良くなった客とは名刺交換をするようにした。
「ふむふむ……」
男はしばらく俺の名刺を穴が開くくらい眺めている。
「あの…、何かありました?」
「いえ、私…、実は姓名判断を生業にしているんですね」
「はあ……」
「岩上さんのお名前見て、職業上ついつい気になってしまうんです」
姓名判断鑑定士ってやつか?
俺も占いやこういう類いのものは嫌いではなかった。
「気になった事言ってもいいですか?」
「是非ともお願いします」
「まずですね…、苗字の岩上で十一画。名前の智一郎が二十二画。合わせると三十三画…。これ、特殊格という本当に考えられて作った名前ですよ」
この名前に今でこそ納得しているが、幼い頃は本当に嫌で仕方がなかった。
岩上智一郎は読み方で十文字。
鬼ごっこやかくれんぼをする際、三十秒数えてからとかいう時に「岩上智一郎、岩上智一郎、岩上智一郎」と三回復唱し、喧嘩になった事もあった。
そのような経緯から、幼少期どうしても自分の名前に親しみが持てなかったのだ。
「名前から見ると、岩上さんはこれまでバラバラな事を色々してきたんじゃないですか?」
俺は自衛隊から始まった社会人生活から、全日本プロレス、浅草ビューホテルなど経歴を簡単に話した。
「失礼ですが、今お年は?」
「三十二歳です」
俺が答えると姓名判断士は満面の笑みを浮かべながら「いやー、岩上さん…。三十三歳になった時、これまでの経験も活かせる凄い出来事が起きますよ」と言われる。
そんな事を言われたら、俺も過度な期待をしてしまう。
三十二歳になったぱかりだから、あと一年後。
その時俺に何かが起きるのか……。
そうそう、このシーン。
鬼畜道の神威龍一だと、この事実が使えなかったんだよね。
字数合わないし……。
実名で書いているからこそ、初めて書けた部分なのだ。
そんな状況下の中、岡部さんは十年以上働いたトンカツひろむを辞め、自分で店を出す事になるんだよね。
それからフィールドのオーナー金子のパソコンを教えてくれが来て、ジッポの自慢されて、うな鐵のダブルでしょ?
四千円の。
そんな金あったら、小泉の名義料使い込むんじゃねえよな、あの屑オーナー。
あ、これは次章に回そうか。
はい、闇三十三章(裏ビデオ屋の懲りない客の面々編)完了。
あー、焼きそばバゴーン食べたいなあ。