【メメント モリ 第二章】第22話 失踪
翌朝、佑蔵は一人で軽い朝食をとりながら、新聞に目を通していた。がらんと静まり返った家には、冷えた空気が漂っている。今はもう、佑蔵しか住んでいない。
秘密主義の彼を理解できなかった妻とは何年も前に離婚し、それ以来疎遠になっている。息子は元妻の実家がある札幌で仕事をしているが、佑蔵の任務を引き継ぐような素質は持ち合わせていなかった。唯一、その適性があると見込んだのは姪の玲子だけだった。
家族がバラバラになっても、佑蔵にはやるべきことがあった。たとえ妻や息子に愛想を尽かされ遠く離れてしまっても、佑蔵は公に生きることを選んだ男だった。だからこそ、家族よりも任務を優先させなければならなかった。
佑蔵はふと壁時計に目を遣った。普段なら午後からの出勤だが、今日は面接がある。カップに残ったコーヒーを飲み干し、食器を流しに置いたまま身支度を整えに向かった。
玄関へと向かうと、靴箱の上にA4サイズの封書が置いてあることに気づいた。昨夜自宅に戻った時には封書などなかった。そもそも郵便物などを靴箱の上に置いたりなどしない。佑蔵は室内をぐるりと一通り点検してみたが、窓ガラスを割って誰かが侵入した形跡などはどこにもなく、玄関も鍵はかかったままだ。そうなると、佑蔵の就眠中に何者かが玄関の鍵を開けて家に忍び込み、封書を靴箱の上に置いて、また鍵をかけて去ったということになる。戸建てや低層マンションが美しく並ぶ閑静な住宅地で、このようなことが起きるとは信じられなかった。
「いったい誰が──」
一瞬、佑蔵は躊躇したが、封書の中に入っている書類の束を注意深く取り出し、何枚かめくってみた。ここ十年間の一成の絵画に関する関税書類や保管契約書などの写しである。
「これは……」
佑蔵は言葉を失った。ルクセンブルクの出庫情報記録に加え、ジュネーブからシンガポールのフリーポートに至るまでの保管契約書の記録が含まれている。それらを精査すれば、一成の絵がフリーポートからフリーポートへと移動を繰り返している事実が浮かび上がるだろう。しかもフリーポート側の公式な書類であれば、入手できる相手は限られてくる。
不意に自宅の電話が不気味な音を立てて鳴り響いた。まるで警告のような響きに、佑蔵の額にじっとりと汗が滲む。書類の束を抱えたまま、廊下の隅に設置された電話の方へと向かい、ようやく受話器を取った。
「──はい、三浦です」
声を低く抑え、佑蔵は慎重に相手を探った。
「封書の中身はご覧になられましたか？」
聞き覚えのない男の声が、電話越しに冷たく響く。わずかながら日本語に訛りがある。
「誰かね、このような悪戯をするのは」
虚勢を張りながら返したが、佑蔵の胸に嫌な予感がよぎった。
「悪戯ではありません。伝言をお預かりしています」
「伝言？」
「あと二年で終わらせられると思ったら大間違いだ──と」
「え？」
「ですから、三浦さんからも姪御さんを説得して、西園寺一成にこれからも絵を描かせてください」
佑蔵の心臓が一気に跳ね上がった。
──なぜこの男は玲子との会話を知っているのだ！
動揺を抑えようと必死に平静を装いながら、辛うじて相手の意図を測るように官僚の名を挙げた。
「白石事務次官……からの、伝言ですか？」
電話の向こうから漂う無言の沈黙が肯定を示している。
「こちらも手荒なことはしたくありませんので、よろしくお願いします」
そう低い声で告げられると、電話は一方的に切られた。
佑蔵はしばらくその場から動けなかった。書類を握りしめている手は、微かに震えている。
──事務所に盗聴器が仕掛けられているのか？
佑蔵の脳裏に、次々と疑念が浮かんだが、事務所には監視カメラがある。誰かが無断で部屋に入って何かを仕掛けた形跡などない。
──ならばなぜ、玲子との会話が漏れているのだ？ どこまで知られている？
疑問が佑蔵の胸を締め付けたが、警察を呼ぶわけにもいかない。佑蔵は書類を一旦、寝室のクローゼットの奥にある鍵付き金庫にしまい込むと、しばらく天井を見詰めた。考えるべきことが多すぎる。
──向こうは〝三浦さんからも玲子を説得してくれ〟と云っていた。ならば、電話の相手も玲子に接触を試みようとしているのか？
ようやく覚悟を固めると、佑蔵は静かに立ち上がった。窓に下りたブラインドの隙間から外を覗いて人影がないことを確認すると、速やかに靴を履き、玄関を出る。昨夜侵入した相手に対して玄関の鍵など無意味であるが、それでも佑蔵はしっかりと鍵をかけると、重い足取りで三浦ギャラリーに向かった。
「おはようございます」
佑蔵がギャラリーのドアを開けると、開館の準備に追われた年配の画廊員が明るい笑顔で挨拶をした。
「おはよう。玲子はまだ来ていないのか？」
玲子の姿が見えない。時計の針はすでに開館十五分前を指している。玲子も今日は十一時に面接が控えていることを知っているはずである。
「ええ、まだです。もしかしたら渋滞に巻き込まれているのかもしれませんね」
「では、面接の者が来たら、オフィスに通してくれ」
奥にある事務所へと向かいながら軽く指示すると、佑蔵はそのまま部屋のドアを閉めた。厚めのコートを壁際のハンガーにかけ、佑蔵は自分のデスクの内側に回ると、鞄から履歴書の入ったファイルを取り出し、机上に並べた。一人目は十一時、二人目は十一時半と面接の予定が立て続けに入っている。佑蔵は立ったまま、書類や事務所に届いた郵便物の整理を始めた。そうしているうちに、ゆっくりと時間が過ぎ、やがて一人目の面談者がやってきた。佑蔵はごく事務的に面談を進め、十五分ほどで終えると、相手をオフィスの外へ送り出した。
ふと溜息をつき、佑蔵はギャラリー内を見渡した。年配の画廊員が一人、客の応対をしているだけで、玲子の姿はどこにも見当たらない。気になった佑蔵は事務所へ戻り、玲子の携帯に電話をかける。だが、返ってきたのは無機質な留守番電話の音声だけだった。
──どうしたんだ？
普段なら気にも留めない佑蔵だったが、今朝の電話のせいで玲子の到着が遅れていることにどこか胸騒ぎを覚えた。考えが散漫になりながらも、二人目の面接を終わらせると、佑蔵はすぐさま一成に電話をかけた。
「もしもし、佑蔵叔父さん、どうしましたか？」
「ああ、一成君。玲子は今日、こちらに向かったかね？」
「はい、今朝普通に家を出ましたが……そちらにまだ着いていないんですか？」
一成の声が少し緊張気味になった。
「まだ到着していない。渋滞に巻き込まれたのかと思って何度か電話したんだが、留守電に代わるだけだ」
短い沈黙の後、やや硬くなった一成の声が聞こえた。
「……わかりました。僕も連絡してみます。もし電話に出ないようだったら、携帯の位置情報を確認してみます」
「すまない、一成君」
「いえ、僕も心配です」
一成との電話を終え、椅子に座り直すと佑蔵は重々しい溜息をついた。
──何かが起きているのではないか？
嫌な予感が佑蔵の頭をもたげる。今朝の脅迫まがいの電話と、玲子と連絡がつかない状況が関連しているとなると、一成に連絡を取ったこと自体が彼を危険に巻き込むことになる。だが、今の佑蔵にできることは一成からの連絡を待つことだけだった。焦燥感に駆られながらも、刻一刻と時間が過ぎ去っていく。机の上に並んだ書類を眺めてはいるが、手はまったく動かない。
暫くして事務所の電話が鳴り響いた。佑蔵は反射的に受話器を掴むと、一成からだった。
「一成君、玲子と連絡はついたか？」
「いつも玲子が利用する銀座付近の駐車場に車は停めてあるようです。電話で確認しました」
「じゃあ、車を停めたあと、ギャラリーにまっすぐ向かわなかったってことか……」
もし駐車場からこちらに向かう途中で何かが起きているなら、玲子は必ず連絡をしてくるはずだ。
「警察に連絡を入れるべきかと思ったのですが」
「警察？」
佑蔵は驚き、慌てて聞き返した。
「ええ……ですが、警察も事件が発生しない限り、動いてくれないでしょう」
「あ、ああ、そうだな。玲子と連絡が取れないだけでは、彼らも動かんだろう」
冷静さを保とうと努めながらも、佑蔵の額からは冷や汗が滲んだ。
「それに──」
一成の言葉が途切れた。
「それに？」
「いえ、何でもありません。ただ、佑蔵さんも警察に関わられるのは、あまり好ましくないのではと思いまして」
「それは──」
今度は佑蔵が言葉に詰まった。
「佑蔵さんとは十年以上の付き合いですから……こんな世間知らずの僕でもそれくらいは察します。玲子は必死に僕から事実を隠していましたけど」
一成の自嘲気味の言葉に、佑蔵は返すべき言葉を失った。
「一緒に玲子を探しに行きましょう。彼女の携帯の位置情報によると本牧埠頭付近にいるようです。僕はもう家を出て『横横道』に入りました。......もう終わらせましょう。僕のためではなく、玲子のために終わりにするんです」
声には、揺るぎない決意が込められていた。後遺症から普段滅多に車の運転などしない一成が、この時ばかりは自ら必死にハンドルを握っている。
「そうか……わかった。では、私もそちらに向かおう」
胸中には焦燥が渦巻いていたが、佑蔵は一成の電話を切った。コートを掴み、鞄の中に必要な書類を詰め込むと、ドアへ向かった。扉を開ける瞬間、佑蔵の頭に逸見教授が浮かんだ。もしこれが白石事務次官からの脅迫であるのなら、現場に向かう前に情報を整理しなければならない。佑蔵は気持ちを振り絞り、ギャラリーを出る前に逸見寛に連絡を取ることを決めた。
「もしもし、逸見です」
電話口から聞こえる低い声に、佑蔵は迷いながらも口を開いた。
「もしもし、三浦です。逸見教授、突然申し訳ありません。明日出国でお忙しいところだと思いますが、実は……」
佑蔵は、玲子が失踪したこと、そして今朝の恐喝まがいの出来事について、一連の流れを簡潔に説明した。
「本牧埠頭とは……随分と物騒な場所ですね。ですが三浦さん、私はあくまでも金融機関の者です。そのようなことに直接手を下したり、手を回したりする立場ではありません。事務所の監視カメラは確認しましたか？」
「はい。ですが、何も映っていませんでした」
「なるほど。では、動くものに虫がついた可能性がありますね。つまり人間ですよ。その場合、使われる機械が小型であれば、バッテリーの持ちは数日が限界でしょう。現時点でも盗聴が続いているかは分かりませんね。一度、専門家に依頼して事務所内を点検することをお勧めします」
冷静かつ事務的な逸見教授の言葉に、佑蔵は自身の焦りを隠しきれなかった。受話器を握りしめる手に力がこもる。
「そう、ですか……わかりました」
「……それから、あなたの姪の件ですが、私の方で人を派遣しましょう」
「人……ですか？」
過去に逸見教授が話していた〝警察内の内通者〟という言葉が、不意に佑蔵の脳裏をよぎった。
「彼女の携帯電話番号をこちらに送ってください。位置情報を元にそちらに向かわせます。ただし、条件があります。何を見ても秘密厳守です。それが守れない場合、あなたの姪も、あなた自身の命も保証できません」
逸見教授の冷淡な声に込められた意味に、佑蔵の全身が凍りついた。
「も、もちろんです。ありがとうございます、逸見教授」
「大切なことですから繰り返します。秘密厳守です。それが破られた場合、責任を取るのは私ではありません」
逸見教授の制するような声が電話越しに低く響き渡る。その一語一句が胸の内に不気味な影を落とすと、佑蔵は深く息を呑んで、その場に立ち尽くした。
【第23話『追跡』に続く】
