《静かな光とフィルムの話》 第33話──“見せない”が魅せる、スピルバーグの「ジョーズ」

古い洋館の梁とステンドグラスが、やわらかな午後の光を受けて輝く。
ここは、時を忘れたモダンなカフェ「Caffè di Giulietta」。
かつて“ジュリエッタ”と呼ばれていた女性が夢をかたちにしたこの場所で、
今日もまた、一本の映画をめぐって、三人の会話が静かに始まる──。

『ジョーズ』
監督：スティーヴン・スピルバーグ
主演：ロイ・シャイダー
（1975年／アメリカ）

海辺に迫る見えない恐怖

サトシ「『ジョーズ』、初めて観たときの衝撃は今でも忘れられないよ。あの音楽が鳴った瞬間に、身体が固まったもんだ」
カズキ「あの“ドゥーン、ドゥーン”ってやつですよね。あれだけで怖いって、すごいですよね」
ジュリ「あのテーマ音楽は、ジョン・ウィリアムズなのよね。スピルバーグとウィリアムズの黄金コンビの始まりって感じかしら」
サトシ「そうそう。あの映画が1975年、つまり約50年前の作品っていうのが信じられない。当時としては画期的だったよ。海水浴客がサメに襲われるっていう、日常に潜む恐怖を描いたのが新しかった」
カズキ「海が怖くなりましたよ。見えない何かが水の中にいるっていう発想が、シンプルだけど一番怖い」
ジュリ「演出も巧妙だったわね。サメの姿をなかなか見せずに、観客の想像力を刺激してる。あれは予算の都合でサメの模型がうまく動かなかったかららしいけど、結果的にそれが大正解だったという話もあるわ」
サトシ「そう、まさに“見えない恐怖”だ。主人公ブロディ署長が、家族と共に避暑地に引っ越してきたのに、襲ってくるのは巨大な人食いザメ。しかも行政は観光客が減るのを恐れて、警告を無視してしまう。この構図も現代に通じるよな」
カズキ「人命より経済を優先しちゃうっていう構造ですね。なんか最近のニュースを思い出しますよ…」
ジュリ「人間の業みたいなものが浮かび上がるのよね。だから単なるモンスター映画じゃない。背景にある社会や心理まで見せてくれるのが、この映画のすごいところ」

三人の男、海へ――極限のドラマ

サトシ「物語の後半は、舞台が海へと移る。ブロディ署長と、海洋学者のフーパー、それにサメ狩りの名人クイント。三人のキャラクターがまるで違っていて、それがまたドラマを面白くしているんだよ」
カズキ「クイントが怖かったですね…。酒飲みで粗野だけど、戦争体験を語るあのシーンで印象が変わりました」
ジュリ「インディアナポリス号の話ね。あのモノローグは、フィクションなのに本当の歴史のように響いたわ。あそこだけ別の映画みたいな緊張感があった」
サトシ「三人の男たちが、命がけでサメと戦う。その緊張感と、だんだんと結束していく男たちの関係性も見どころだな。ラストの爆破シーンまで、息をのむ展開が続く」
カズキ「今の映画みたいなCGとか無いけど、逆にリアルでした。サメが機械仕掛けとは思えない」
ジュリ「当時の特殊効果チームの努力よね。あと撮影現場がほんとに大変だったらしくて、海でのロケは天候や波の影響もあって毎日が綱渡りだったみたいよ」
サトシ「スピルバーグにとって、これは出世作でもある。ここから『未知との遭遇』『レイダース』『E.T.』と続くけど、やっぱり出発点としてこの『ジョーズ』は欠かせない」
カズキ「最近の若い子が観ると、テンポがゆっくりだって思うかもしれないけど…この緊張感は一度体験してほしいです」
ジュリ「人間の恐怖って、何十年経っても変わらないのよね。海に潜む“何か”への恐怖は、今もリアルに感じる」
サトシ「ああ。だからこの映画は、ホラーでもあり、人間ドラマでもあり、社会風刺でもある。何度観ても、新しい発見があるんだよな」

次回作・・・

『エクソシスト』監督：ウィリアム・フリードキン（1973年／アメリカ）

登場人物紹介

サトシ（58歳）
カフェ「Caffè di Giulietta」のオーナー。
早期退職を機に、妻の夢だったカフェを実現。学生時代からの映画好きで、特にフランス映画を愛する。
ジュリ（55歳）
サトシの妻で、カフェの料理を担当。フェリーニ作品に深い愛着を持つ。
若い頃の愛称「ジュリエッタ」が、店名の由来。
カズキ（35歳）
地元の農家。カフェに野菜を卸すうち、サトシとの映画談義を楽しむように。
近ごろはサスペンスやホラーに夢中。

Caffè di Giulietta（ジュリエッタのカフェ）について

昭和期のモダンな洋館を改装したカフェ。ジュリの愛称を冠し、落ち着いた空間で手作りの料理と映画を楽しめる。ときどき無料の映画上映も行っている。