【思い出】ドラフターと納屋暮らし

部屋にある大型家具といえば？

キッチンやリビングなどはさておき、
自分の部屋となると、ベッド、机と椅子、本棚あたりだろうか。

今から20数年前、建築学科に通っていた私は、更にドラフター、いわゆる製図板があった。


まだ入学して最初のうちは、学校で課題をやり切れば良かったのだが、そのうち自宅に持ち帰ってやらないと終わらない課題になってきた。

ドラフターが欲しいなぁと思っていることを当時の彼氏に話したところ、彼氏のお姉さん（！）からもらえることに。実は学校の建築学科の先輩だった。
お姉さんはすでに社会人で、処分できてラッキーくらいだったようだ。
こうやってものは循環していくのだ。


最初に我が家に迎え入れられた時の記憶は、ちょっとあいまいだ。
私が取りに行った記憶はないので、軽トラックなどを借りて彼氏が持ってきてくれた…ような気がする。
お互いの家は片道30キロ。田舎では良くある距離だけど、彼は当時車を持っていなかったので、合っているのだろうか…。
元彼とはもう音信不通なので、真相は闇の中である。

さて、せっかく迎えたドラフターだが、どこに置くか問題があった。
建て替える前の平屋の古い家では、家族5人がひしめき、そもそも和室しかなかったので、重いものを畳の上に置くのははばかられたが、流石に外で描くわけにはいかない。

とりあえず置き場所がないので、家の敷地内に4つある納屋のうちの１つに運び込んだ。
他の納屋と比較した時に、農具や肥料を置くところは臭いが気になるし、米を保管している納屋は湿気を出したくない。もう一つはそもそも電気がない。
消去法で、布団や使わない食器や鍋などをしまってある納屋が私の製図室になった。


写真が残ってて良かった。ちゃんとした記録だ。

この少し埃っぽく乾燥した納屋の裸電球の下、夜遅くまで、あるいは徹夜で図面を描いた。
納屋の電気だけでは心許ないので、自分の影で手元が見えなくならないようにスタンドライトも併用した。

パイプ椅子の背面には昔遊んだおもちゃたちが入っている衣装ケースがあったので、当時ですら懐かしんで眺めた。

時折母が、丸い木のお盆に飲み物を持ってきてくれた。夏は麦茶、冬は保温ポットを。
時折父が、覗き込んで図面を眺めていく。なんか言ってよ。

梅雨は少し湿気で木のこもった匂いがした。
夏はまだ涼しいが虫が来ないよう、蚊取り線香を焚いた。
納屋に近い台所からカレーの匂いがするとお腹が鳴った。家の庭で採れたじゃがいもは格別に美味しい。
冬は半纏とヒーターで、時折母屋に戻って炬燵で暖まって休憩して、また戻った。
乾燥しているので、カリンの砂糖漬けのシロップを、お湯で割って飲むのが好きだった。

外と同じような環境なので、もう今は体力的にここで作図なんてできないと思う。

写真に写っている、ドラフターに貼られている図面がある。
左下にA 1サイズの用紙がまるまっているように、それを丸めて運ぶアジャスターケースもまだ実家にあると思う。
眠い目を擦ってここから学校に持っていったのだが、図面を丸めた表紙にインクが掠れたりして涙目になったこともあった。懐かしい。


当時よく見た楕円形の黒いCDラジカセで、音楽をかけて歌いながら図面を描いていたせいか、今も図面を描く際は音楽が欲しくなる。
その時に聞いていた宇多田ヒカルは今でもカラオケで歌える自信がある。上手いかどうかは別として。

そうしているうちに、私が19歳の時に家を建て替えし、2階に初めての自分の部屋が出来た。
そこに、この重いドラフターを運んだ覚えがあってもいいのだが、全く記憶がない…。
もしかしたら、工務店さんが重い家具は運んでくれたと聞いたので、その流れで自分たちで運ばなかったのかもしれない。
そこまで確認できれば、実体験はより記憶に残りやすいということの証明になるのになぁ、なんて思ったが、これもわからないままだ。

さて、新築の家の中で課題やら卒業設計などをしたわけだが、家の中で出来るありがたさが骨身に沁みた。本や資料などもすぐ横の本棚で確認できるし、
パイプ椅子から勉強机で使っていた椅子になり、お尻の安全性も保たれた。

机で書き物もできるし、ようやく使い始めたノートパソコンも使える。何より明るい。
作業環境は心身に与える影響が大きく、とても大事だと思った。
新築の部屋でただ一点だけ欠点を挙げるなら、ベッドからの誘惑だけだった。

社会人になっても学ぶ機会は多くある。
その際、私は勉強するための作業スペースやスタンドライトなどの作業環境をちゃんと整える。
寝室が目に入らなければよいのだが、そうもいかない場合は、目に入らないような家具の配置にするようにする。


こういった工夫をするのは、あの納屋で過ごした時間があったからなのかもしれない。
作業環境は、思っている以上に大切なのだ。

そういえば先日、その時に描いていた図面たちが実家のクローゼットに眠ったままなのを発見した。
あの頃の私が頑張っていた証だ。
黒歴史のパレードになりそうだけど、掲載できるものは掲載しようと思っている。

それもまた一興だろう。

※ラジオの電波も怪しい実家の話は、こちらにも書いています。